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  Karakter Uitgevers B.V.




  Voor mijn moeder. Zij gaf mij de juiste opdracht.




  *




  





  Er zitten vijf stemmen in haar rechteroor. Het zijn de angstige twijfelaar, de lachebek, de strenge baas, de verleider en de kwade man. Als ze naar buiten komen, hebben ze een gezicht.




  De angstige twijfelaar is er altijd al geweest. Ze kan zich niet herinneren dat ze ooit zonder hem was. Hij is mager. Zijn jukbeenderen steken bijna door het vel van zijn wangen heen. Hij heeft schichtige ogen. Ze vliegen van links naar rechts. Het stemmetje van de twijfelaar piept altijd een beetje. Het klinkt als een aftands fluitje.




  De lachebek kwam als tweede. Dat is de enige meisjesstem in haar oor. Ze heeft rode konen en pretogen die spottend kunnen kijken.




  'Stel je niet aan,' roept de lachebek regelmatig. 'Lach er maar om. Lachen kost niets, weet je. Begin in je buik. Doe me na. Mmmmmm, beetje schudden, graag. Nee, niet zo. Van boven naar beneden. Ik bedoel hopsen. Je weet toch wel wat hopsen is? Mmmmmmm, nu wat harder. Mmmmmaaaaahhhh. Begin maar te lachen. Pas ophouden als je schatert.'




  De lachebek maakt ruzie met de angstige twijfelaar. 'Snert- stem,' sneert lachebek soms. 'Driedubbel overgehaalde schijte- broek.'




  Maar direct daarna zet ze het weer op een schateren. Soms lacht ze zó aanstekelijk dat je wel mee móét lachen en dat kan problemen opleveren als er mensen in de buurt zijn die niets weten van de stemmen in je rechteroor.De derde stem is van de strenge baas. Zijn gezicht staat altijd strak en zijn ogen volgen haar overal waar ze gaat. De frons op zijn voorhoofd verdwijnt nooit een seconde. Hij let voortdurend op hoe ze eruitziet en is gefixeerd op hygiëne. 'Hou je buik in,' sist hij als ze een beetje onderuitgezakt ergens tegenaan leunt. 'Ga rechtop staan. De rits van je broek zit niet dicht. Ruim eens beter op. De vlek is niet uit je bloes. Je moet schrobben met groene zeep.'




  Als de strenge baas het op zijn heupen heeft, loopt ze de hele dag in de spiegel haar uiterlijk te controleren en zwoegt ze zich door de ene na de andere huishoudelijke klus heen.




  De vierde stem is een verleider. Hij is mooi. Hij heeft donkerbruine ogen, lange zwarte wimpers en als hij zijn volle lippen beweegt schieten er vaak opwindende scheuten tussen haar benen. Daar moet ze zwaar van ademen. De verleider lokt haar eerst ergens naartoe waar ze van hem haar tepels moet strelen en hij haar zó intens laat masturberen dat ze ervan gaat schreeuwen. Maar daarna moet ze iets lelijks voor hem doen. Bijvoorbeeld iets meenemen uit het huis van iemand bij wie ze op bezoek is en het ergens onderweg in een vuilnisbak gooien.




  De vijfde stem in haar oor is van de kwade man. Hij heeft het grootste hoofd van de vijf en zijn ogen kunnen haar overal toe dwingen. Ze probeert hem nooit aan te kijken maar hij overvalt haar vaak. Dan heeft ze niet in de gaten dat hij in de buurt is en verrast hij haar met zijn blik. De stem van de kwade man heeft haar dat destijds laten doen met die politieagent. Op 30 april. Koninginnedag. Overal was feest. De koningin reed met haar hele familie in haar blauwe bus door het land.




  En nu dwingt hij haar, op wat een zorgeloze vakantiedag in het zuiden van Frankrijk moest worden, om de krant op te pakken die schijnbaar achteloos is neergelegd op het tafeltje waaraan ze een sorbet zit te eten. Nergens ter wereld kunnen ze zulke lekkere sorbets maken als hier. De zon schijnt stralend. Het belooft een warme, lome dag te worden. De anderen zijn al vroeg vertrokken naar het strand maar zij is niet meegegaan. Ze wil een dag alleen zijn. Doen waar ze zin in heeft. Een sorbet eten op het tijdstip dat je normaal gesproken pas aan de koffie met croissants zit.




  Ze had toen ze vanmorgen wakker werd een voorgevoel dat de stemmen haar vandaag met rust zouden laten.




  Niet, dus.




  Opeens zit de stem van de kwade man midden op het ijs. Hij




  wijst met zijn ogen naar de krant die op het tafeltje ligt. 'Openslaan/gebiedt hij.




  Ze aarzelt.




  Hij blaast zichzelf op tot een enorme hoeveelheid woede en dreiging. Ze grist met een wild kloppend hart de krant van tafel en slaat hem open.




  'Waar moet ik kijken?' vraagt ze angstig. Ze probeert zo zacht mogelijk te fluisteren om niet op te vallen bij de andere gasten.




  'Pagina drie,' brult de kwade man. Ze schiet van schrik overeind. Het meisje achter de bar kijkt nieuwsgierig in haar richting.




  Ze slaat de krant open op pagina drie.




  'Links bovenaan,'zegt de stem van de kwade man wat zachter.




  Ze herkent de vrouw op de foto direct, ook al draagt ze niet meer  dat idiote ziekenfondsbrilletje en heeft ze halflang haar. Ze her-  kent de angst die als een aura 'om de vrouw heen hangt. De desolate uitstraling. Het loser-fenomeen. Het walgelijke kwetsbare van haar totale persoonlijkheid. Het spat van de krant af.




  Ze leest wat er onder de foto staat. De woorden dansen op haar ogen. Ze knippert een paar keer met haar ogen om ze rustig te krijgen. Het lukt.




  Suïcide, staat er. Zelfmoord. Ze kent niet alle Franse woorden onder de foto maar ze begrijpt de strekking van het bericht. Onbekende vrouw, geen enkel identiteitsbewijs op haar gevonden. Ze heeft zich verhangen aan een boom. De politie verzoekt mensen die haar kennen om zich zo spoedig mogelijk te melden.




  De sorbet komt opeens naar boven.




  





  





  





  SYLVIE




  





  





  'Nog iets meer dan zes weken, dan heb ik vakantie. Er lijkt geen einde aan dit jaar te komen,' zucht Sylvie en ze knippert een paar keer snel met haar ogen. 'Droge lenzen. Daar heb ik altijd last van als ik moe ben.' Ze kijkt om. De collega tegen wie ze meende te praten is verdwenen.




  De reactie komt van de andere kant. Klaas staat voor de balie. 'Waar word jij nou moe van?*Hij bekijkt haar een beetje spottend. 'Je zit de hele dag op je krent.'




  'Leuk hoor, kun je ook iets grappigs zeggen dat je zélf hebt bedacht?' Het klinkt een beetje snibbig, hoort Sylvie zelf.




  Klaas schudt lachend zijn hoofd. 'Even niet, ik vind dit juist zo'n mooie. Ik houd hem erin.'




  'En ik vertel jou nooit meer iets.' Sylvie voelt een onbehaaglijk geborrel in haar maag, alsof er iets zit dat allang verteerd had moeten zijn.




  'Dat lukt jou niet,' zegt hij plagend en hij pakt de formulieren op die Sylvie voor hem op de balie heeft gelegd. Hij schijnt haar strakke mond niet te zien. 'Mevrouw De Haas,' zegt hij uitnodigend tegen de groep vrouwen die in de wachtkamer zitten. Er staat een jonge vrouw op. Ze is broodmager, ziet Sylvie in één oogopslag. Niet gewoon mager, anorexiamager.




  De vrouw kijkt Klaas met holle ogen aan. Hij steekt ernstig zijn hand uit. 'Klaas de Goede,' stelt hij zich voor en wijst naar de deur van zijn spreekkamer. In het voorbijgaan trekt hij zijn wenkbrauwen op maar zorgt ervoor dat alleen Sylvie het kan zien. Ze buigt zich snel over haar toetsenbord. Er prikken tranen achter haar oogleden. Ze slikt ze driftig weg. Dat moet er nog bijkomen, dat ze hier een potje gaat zitten janken omdat de man op wie ze verliefd is iets heeft gezegd waardoor hij een gevoelige snaar heeft geraakt. Ze controleert de lijst die voor haar ligt. Nog zes patiënten, ze lopen maar tien minuten achter. Als het meezit, werkt Klaas de achterstand nog weg. Hij heeft er een hekel aan om uit te lopen. Vanavond zouden ze eigenlijk de nieuwe Harry Potter-film huren, maar Klaas heeft een dienst overgenomen van een van zijn collega's. Die film kan ze dus op haar buik schrijven.




  Dezelfde term gebruikte Britta een paar weken geleden nog. 'Waarom blijf je toch met die man vrijen?' vroeg ze. Ze had Sylvie meegelokt naar een Tupperware-demonstratie bij haar schoonzus. Sylvie gruwt van zulke bijeenkomsten maar Britta had haar bijna gesmeekt om mee te gaan. 'Syl, doe me een lol. Ik kan er niet onderuit, ze heeft me nu al voor de vierde keer uitgenodigd. De smoezenvoorraad is uitgeput.'




  'Zeg gewoon dat je niet geïnteresseerd bent, wees eerlijk.'




  'Dat werkt niet. Mijn schoonzus is van een uitstervend ras. Ze is fulltime moeder, heeft geen hulp in de huishouding, strijkt alles wat uit de was komt, inclusief de sokken van mijn broer, en werkt als vrijwilligster in het asielzoekerscentrum. Het is nét die rooie troel uit Desperate Housewives, hoe heet ze ook alweer? Kijk je daar niet naar? Hoe is het mogelijk? Maar waar was ik gebleven?'




  'De perfectie van je schoonzus,' hielp Sylvie een handje.




  'Juist. Ze kookt altijd verse groenten, collecteert iedere herfst voor het reumafonds en twee keer per jaar gaat ze naar een Tup- perware-party, om de beurt bij een van de vrouwen van de vrien- dinnenclub. Ze scoort enorm als het haar lukt om vrijgevochten types als jij en ik binnen te halen. Ze is een lieve meid, ik gun het haar. Ze is familie.'Sylvie kan Britta niet goed volgen als ze over de familiebanden praat. Haar eigen broers wonen vlakbij maar ze kan zich geen enkele voorstelling maken van een Tupperware-party of welke party dan ook onder leiding van haar schoonzussen. Alleen al de gedachte aan het feit dat ze dan voor meer dan vier personen koffie moeten zetten, zal hun migraine en diarree bezorgen, dacht ze vals toen Britta de kwaliteiten van haar schoonzus aan het opsommen was.




  Ze heeft zuchtend toegegeven. 'Eén keer, Brit, niet voor herhaling vatbaar, gesnopen?'




  Achteraf moet ze toegeven dat het een geslaagde avond was. De vriendinnen van de schoonzus bleken leuke meiden te zijn, die wel van een grapje hielden en die zowaar ook over andere dingen dan over man en kinderen konden praten. Toen de demonstratie afgelopen was, kwam de wijn op tafel en werden de gesprekken wat losser. Een van de vriendinnen bleek pas gescheiden te zijn van haar extreem overspelige man. Ze vertelde een aantal smeuïge verhalen over zijn capriolen en presteerde het om hem daarbij ongelooflijk belachelijk te maken. Ze lagen allemaal plat. Sylvie lachte tot de tranen over haar wangen rolden. Later ging ze nog met Britta een afzakkertje halen in de stad.




  'We kunnen niet eens meei^op de fiets naar huis,' zei Britta met dubbele tong, 'we zijn bezopen.' Hoe het precies gebeurde weet Sylvie niet meer, maar opeens hadden ze het over Klaas. Sylvie werd er verdrietig van.




  'Snap jij nu echt niet dat die man niets serieus met jou van plan is?' vroeg Britta. Haar woorden deden pijn in Sylvies borst. 'Deze man kun je op je buik schrijven. Die zit al veel te vast in zijn relatie met die dame die zogenaamd alleen wil "latten". Dat zegt hij, onthoud dat goed. Het zou mij niets verbazen als de zaken precies omgekeerd liggen en hij zelf degene is die zich niet wil binden. Niet aan haar, maar ook niet aan jou. En wie moeilijk gaat doen wordt gewoon ingeruild voor een ander.'




  Even later kotste Sylvie het hele toilet in de kroeg onder. Zonder op te ruimen wankelde ze naar huis.




  De broodmagere vrouw meldt zich om een vervolgafspraak te maken. Sylvie krijgt kippenvel als ze naar de skeletachtige vingers kijkt die de datum in een agenda noteren. Als iemand haar een stevige hand geeft, breken haar vingers, schiet het door haar hoofd. Ze kan er niets aan doen, de uitgeholde verschijning staat haar tegen. Daar heeft ze altijd last van als ze een vrouw ontmoet die veel te mager is. Er kan natuurlijk van alles aan de hand zijn met zo'n vrouw, het hoeft niet per definitie te betekenen dat er sprake is van een eetstoornis. Toch kost het Sylvie altijd moeite om vriendelijk te doen als ze zo'n gratenpakhuis treft. Ze staat de vrouw zo correct mogelijk te woord maar vermijdt oogcontact. Als de afspraak is vastgelegd overhandigt ze haar het afsprakenkaartje.




  De vrouw glimlacht. 'Dank u, tot ziens,' zegt ze. Ze heeft een diepe, zelfs een beetje 2ware stem. Een heel andere stem dan je zou verwachten. Sylvie zou er niet van hebben opgekeken als ze een piepstem had gehad, of nauwelijks meer geluid had kunnen produceren dan een fluistering. Ze kijkt de vrouw na.




  Klaas staat weer voor de balie en steekt zijn hand uit voor het volgende dossier. 'Wat zit je te staren?' vraagt hij. 'Het lijkt wel of je spoken ziet.'




  'Het is die vrouw, ik word helemaal beroerd van dat magere lijf. Nog even en ze breekt gewoon doormidden. Is het anorexia?' Sylvie zorgt ervoor dat de patiënten die in de wachtkamer zitten niet kunnen horen wat ze zegt. Klaas haalt onwillig zijn schouders op. Hij doet nooit mededelingen over patiënten. Sylvie weet dat hij dat vanwege het beroepsgeheim niet mag doen, maar toch voelt het voor haar als een afwijzing. Het is een wrange contradictie. Ze hebben een actieve seksuele relatie, ze kennen elkaar lichamelijk van haver tot gort. Er is geen plekje op haar lichaam dat hij nog nooit heeft aangeraakt, ze weet exact hoe ze hem tot een schreeuwend hoogtepunt kan krijgen. Maar buiten de deur lijken ze vreemden voor elkaar. Daar moet Sylvie tevreden zijn met stiekeme knipogen, een quasi toevallig puntje van zijn tong over zijn lippen en een verholen zwoele blik. Soms zou ze hem helemaal uit haar leven willen schrappen. Ze wil meer dan alleen seks. Ze wil niet de enige van de twee zijn die persoonlijke mededelingen doet. Klaas weet alles over haar relatie met haar moeder, is op de hoogte van alle roddels die in haar vriendinnenkring circuleren en hij weet bijna van dag tot dag waar Sylvie uithangt. Maar zij weet niets van zijn achtergrond.




  'Er valt weinig te melden,' wimpelt hij haar vragen altijd af. 'Allemaal doorsnee, alles even saai.'




  Ze overhandigt hem het volgende dossier.




  'Ik vind je veel leuker als je lacht,' doet hij een poging om de spanning die tussen hen is ontstaan te doorbreken.




  'Er valt niets te lachen,' antwoordt Sylvie kort. Ik moet hiermee ophouden, denkt ze. De relatie met deze man leidt tot niets. Ik ben niet de enige met wie hij iets heeft. Britta heeft gelijk: hij zal nooit voor mij alléén kiezen. Ze heeft het opeens heel erg koud.




  Klaas buigt zich diep over de balie, hun neuzen raken elkaar bijna. 'Zal ik proberen om die dienst nog met een ander te ruilen?' fluistert hij. 'Maar dan gaan we niet naar een film kijken. We koken samen en daarna...' Hij kijkt haar doordringend aan. Sylvie voelt dat haar knieën knikken. Er schiet een verlangende kriebel in haar onderlijf. Ze voelt haar weerstand verdwijnen.




  Klaas maakt snelle kusbewegingen met zijn lippen. 'Meneer Van Andel,' roept hij opgewekt in de richting van de wachtkamer. Voordat hij de deur van zijn spreekkamer sluit werpt hij nog een nadrukkelijke blik in haar richting.




  De telefoon begint te rinkelen. 'Poli Interne Geneeskunde, met Sylvie Breedveld,' zingt ze bijna. Ze hoort de opluchting in haar eigen stem en ze vraagt zich af hoe ze eigenlijk op dit punt terecht is gekomen.




  Ze heeft haar moeder beloofd om de regenjas op te halen, die al twee weken bij de stomerij hangt. Sinds haar moeder bij het tennissen een zweepslag in haar kuit heeft opgelopen, doet Sylvie alle boodschappen en klusjes voor haar. Ze heeft al een paar keer geopperd dat haar twee broers ook wel eens iets zouden kunnen doen maar zoals te verwachten viel heeft ze bot gevangen.




  'Die jongens hebben het veel te druk, daar heb je geen idee van,' was het gedecideerde antwoord.




  'En mijn schoonzusters dan? Die hebben toch ook handen aan hun lijf?'




  Toen Sylvie dié tekst te berde bracht reageerde haar moeder of haar dochter een oneerbaar voorstel deed. 'Hoe kun je nu zoiets zeggen? Jij hebt gemakkelijk praten. Je zou wel anders piepen als je een gezin draaiend te houden had en ook nog echtgenote moest zijn.'




  'Nou zeg, die kinderen gaan volgens mij een aantal uren per dag naar school. En zulke grote huizen hebben ze toch niet. Je doet net alsof ze vierentwintig uur per dag in touw zijn,' kon Syl- vie niet nalaten op te merken. 'En wat bedoel je met dat ze ook nog echtgenote moeten zijn? Wat is daar eigenlijk zo bijzonder aan? Hebben ze daardoor speciale verplichtingen?' De laatste woorden klonken dubbelzinnig, hoorde ze zelf. Dat ging natuurlijk helemaal verkeerd vallen.




  'Een gezin draaiend houden is hard werken,' zei haar moeder en de kille blik in haar ogen raakte Sylvie. 'Je bent altijd bezig, als het ene klaar is volgt het andere. Je draagt de verantwoordelijkheid voor de hele gang van zaken. Daar kun jij je geen voorstelling van maken. Jij weet nauwelijks wat het betekent om ergens verantwoordelijkheid voor te hebben of moe te zijn. Jij zit de hele dag op je gat achter de balie. En je krijgt er nog geld voor ook.'




  Sylvie zou er onderhand aan gewend moeten zijn dat haar moeder zulke dingen zegt. Maar dat lukt niet. Het steekt haar iedere keer opnieuw. Ze heeft het er een tijdje geleden met Klaas over gehad en toen ze het vertelde moest hij lachen. Ze deinsde ervan terug en hij zei direct dat het hem speet dat hij had gelachen. Maar nu maakte hij er een uur geleden wel opeens een grapje over. Ze weet dat ze het naast zich neer zou moeten leggen. Ze moet erboven staan. En ze kan zulke opmerkingen van haar moeder beter niet aan anderen bekendmaken. Nu zie je maar weer wat daarvan komt. Hij bedoelde het als een geintje, zal hij zeggen als ze hem erop aanspreekt. Niets om je druk over te maken. Kom nou toch, kan ze daar nu ook al niet meer tegen? Sylvie vindt dat ze bést tegen een grapje kan, alleen viel dit verkeerd.




  Ze voelt zich vernederd.




  Kwetsbaar.




  Emotioneel naakt.




  Als ze de stomerij binnenkomt, ziet ze een lange rij wachtende klanten voor de balie staan. Ook dat nog. Ze kijkt op haar horloge. Kwart over vijf. Als Klaas die dienst werkelijk heeft kunnen ruilen staat hij tegen zes uur voor de deur. Ze wil nog even douchen en schone kleren aantrekken. De nieuwe zwarte body- stocking van glanzend zwart satijn aan de voorkant en ragfijne tule aan de achterkant zal hem in alle staten van opwinding brengen. Morgen gaat ze de regenjas halen, besluit ze. Morgen heeft ze tijd genoeg om te wachten. Vandaag staan er andere zaken op het spel. Ze weet zeker dat hij komt. Ze moet alles op alles gaan zetten om hem te laten kiezen, vindt ze. Ze moet hem ervan overtuigen dat hij nooit gelukkig wordt als hij zijn andere vriendin blijft zien. Als Sylvie dit denkt voelt ze direct de weerstand in zich opkomen. De andere vriendin van Klaas is een persoon die er gewoon niet zou moeten zijn. Sylvie praat alleen met Britta over deze vrouw. Ze noemt de vriendin 'zij'. Haar naam spreekt ze nooit uit, zelfs Britta weet niet dat de vrouw Angela heet. Sylvie begint snel aan iets anders te denken. Alleen al het dénken aan de andere vriendin van Klaas maakt haar boos. Ze gaat sneller lopen. Ze moet eerst douchen en omkleden. Er zit nog gehakt in de diepvries en ze heeft nog wel het een en ander in huis om een lekkere spaghettisaus te maken. Klaas is dol op spaghetti. Er staan enkele flessen goede rode wijn in de kast. Die kunnen de feestvreugde ondersteunen.




  'Ik ga hem krijgen,' mompelt ze. 'Ik hou écht van hem. Het wordt eens tijd.'




  'Zij' kan de pot op. De boom in. Om te beginnen stopt Sylvie vanavond met het slikken van de pil. Fase één van Plan Klaas Krijgen gaat in werking treden.




  *




  De helft van de voorkant van de flat staat in de steigers. Sylvie heeft een paar maanden geleden een brief van de woningbouwvereniging gekregen waarin werd aangekondigd dat er groot onderhoud gepleegd zou gaan worden. Alle houten kozijnen worden vervangen door kunststof kozijnen en iedereen krijgt dubbele beglazing. Na de buitenkant volgt de binnenkant. In iedere keuken wordt een nieuw keukenblok geplaatst en al het sanitair wordt vernieuwd, tot opluchting van iedereen in de flat.




  'Dat ze nog huur durven vragen voor dat krot,' zei Sylvies moeder toen Sylvie vertelde wat er allemaal zou gaan gebeuren. 'En ik begrijp niet dat je daar blijft wonen. Het is ook nergens voor nodig. Volgens mij ben je al lang genoeg lid van de woningbouwvereniging om direct aan de beurt te zijn als je je inschrijft voor een nieuwe flat. Of doe zoals je broers: kóóp een huis. Dan heb je een appeltje voor de dorst op je ouwe dag. Je moet het tenslotte allemaal alléén verdienen.'




  Haar moeder zal niet nalaten om haar in te wrijven dat ze verwacht dat Sylvie nooit een man zal vinden. Volgens haar komt dat omdat Sylvie het te hoog in haar bol heeft op het gebied van mannen. Ze aast waarschijnlijk op een dokter maar die dokters zijn helemaal niet geïnteresseerd in een balieassistente.




  'Ik heb een opleiding voor medisch secretaresse gevolgd,' sputtert Sylvie soms tegen, als haar moeder te veel in haar nek begint te blazen.




  'Wat je zegt: secretaresse. Dat is toch niets anders dan de assistente van? Zoek een verpleger. Of iemand die bij een bank werkt. Die chef bij Albert Heijn, hier om de hoek, vraagt nog altijd naar je. Ik geef toe: dat is niet moeders mooiste maar zo spectaculair zie jij er zelf toch ook niet uit?'




  Als het gesprek die kant opgaat, kapt Sylvie het altijd af. Ze heeft tot de dag van vandaag nog spijt als haren op haar hoofd dat ze vorig jaar heeft toegegeven aan de druk die haar moeder op haar uitoefende om eens uit te gaan met de man van Albert Heijn. Zo noemt Sylvie hem nog steeds in gedachten. De man van Albert Heijn. Ze weet niet eens meer hoe hij heet. Ze wil het ook niet weten. Haar moeder bleef maar zaniken over het feit dat hij steeds naar Sylvie vroeg. Hij had met haar op dansles gezeten. Toen ze vijftien was.




  'Dat is twintig jaar geleden,' weerde Sylvie het gedram van haar moeder af. 'Er zaten zoveel jongens op dansles. Ik weet niet eens meer met welke jongen ik toen heb afgedanst.'




  'Dat zal wel niet,' antwoordde haar moeder met een afkeurende blik in haar ogen. 'Je was niet Bepaald kieskeurig in die tijd.' Verder ging ze niet en dat was maar goed ook, want Sylvie was bijna de deur uit gelopen. Ze denkt niet graag terug aan de danslesperiode. Dat is ook de periode van de middelbare school. Die jaren heeft ze naar een gesloten deel van haar geheugen verbannen.




  Uiteindelijk stemde Sylvie toe in een afspraak met de man van Albert Heijn, die bij haar op dansles gezeten scheen te hebben. Het had wel iets spannends: een blind date die haar moeder geregeld had. Maar ook iets eigenaardigs, meende Sylvie. Zodra ze hem zag, wist ze het weer. Het was die jongen met wie niemand de vloer op wilde, omdat hij totaal geen maatgevoel had en omdat hij met zijn lange bonenstakerige benen de foxtrot niet danste maar stampte. De dansleraar wees iedere les een meisje aan om met deze jongen te dansen, anders zat hij aan de kant. En hij liet ook regelmatig zijn vrouw, die zijn assistente was, opdraven om door de ongecontroleerde langebenenman door de hele zaal gezwiept te worden.




  De man wist nog steeds geen raad met zijn armen en benen. Hij was de hele avond bloednerveus, sprak met consumptie, praatte veel te hard en presteerde het om zijn klamme handjes op haar onderarm te leggen met de mededeling dat hij het wel zou zien zitten om na afloop van het dineetje met haar mee naar huis te gaan.




  Sylvie kreeg nauwelijks een hap door haar keel en ze kon maar aan één ding denken: wégkomen en snel een beetje. Toen ze afscheid namen, gaf ze hem een hand en maakte ze haar arm zo lang mogelijk om te voorkomen dat hij zou proberen haar te zoenen.




  'Ik vind hem een aardige man,' zei haar moeder later, toen duidelijk was dat Sylvie een herhaling van dit festijn niet zag zitten. 'Je zou hem een kans kunnen geven. Hij is chef. Goede positie. En wat zegt uiterlijk nu? Daar gaat het toch niet om? Hij heeft aardige ogen. Let daar eens op. Lieve ogen. Hij heeft me verteld dat hij kinderen wil. Volgens mij wil jij dat ook. Dit is misschien wel je laatste kans om ze te krijgen.'




  Sylvie staarde haar moeder met open mond aan. 'Ze zouden me ten minste stevig moeten verdoven om voor elkaar te krijgen dat ik iets met die man zou kunnen doen,' snauwde ze. 'Ik word nog liever lesbisch.'




  'Jij mist de boot,' was het snibbige antwoord van haar moeder. 'En alleen doordat je het te hoog in je bol hebt. Terwijl je in een soort achterbuurt woont.'




  Deze onverkwikkelijke conversatie flitst door Sylvies gedachten, als ze haar flat nadert. Het deel waar zij woont is al klaar en iedereen is van mening dat het enorm is opgeknapt. Als straks ook de achterkant van de flat is gedaan en de binnenkant is gerenoveerd, hoeft ze zich niet te schamen voor haar woning, denkt Sylvie. Ze voelt zich hier thuis. De meeste buren wonen hier al even lang als zij en ze kent iedereen. Men loopt de deur niet bi) elkaar plat maar als er iets aan de hand is, wordt er burenhulp geregeld en daar doen alle bewoners van de flat aan mee. Toen Sylvie anderhalf jaar geleden na een zware griep een longontsteking bleek te hebben, kwamen de hulptroepen zonder dat ze erom hoefde te vragen opdraven en ze werd twee weken volledig verzorgd door haar oude buurvrouw van de eerste etage. Die was vroeger verpleegster geweest en ze vond het heerlijk om weer eens haar oude vak te kunnen uitoefenen. Andere buren deden boodschappen en ruimden het huis op. Haar broers en schoonzussen schitterden door afwezigheid en haar moeder was twee keer even op bezoek geweest om vast te stellen dat haar hulp blijkbaar niet nodig was.




  'Hoe kom jij aan zo'n moeder?' informeerde een van de buurvrouwen.




  'Zeg maar niets,' voegde ze eraan toe. 'Je hebt je ouders nu eenmaal zelf niet voor het uitzoeken.' Haar zoon heeft een schildersbedrijf en een paar maanden geleden heeft hij voor een vriendenprijsje Sylvies flat helemaal geschilderd. Ze heeft toen meteen parket genomen. Speciaal zwevend parket, zodat de benedenburen geen last van haar hebben. En ze heeft de oude bank, die helemaal vaal was geworden, laten ophalen door een vriend van de schilder die er interesse in had. Hij schijnt hem opnieuw te hebben bekleed en er nog een goede prijs voor te hebben gekregen. Sylvie heeft zichzelf een prachtige bordeauxrode leren driezitter cadeau gedaan.




  'Dat is weer een voordeel van hier wonen,' constateerde haar moeder toen ze de bank voor de eerste keer zag. 'Met zo'n lage huur kun je sparen voor dure spullen.'




  'Vind je hem niet prachtig?' viste Sylvie.




  'Ik zou zelf nooit voor leer kiezen,' was het antwoord.




  Britta zegt vaak tegen haar dat ze eens moet ophouden altijd naar de gunst van haar moeder te dingen. 'Het wordt écht tijd dat je inziet dat het je nooit zal lukken om in de ogen van je moeder iets goed te doen,' heeft ze een paar weken geleden nog tegen Sylvie gezegd.




  'Maar wat doe ik dan verkeerd?' vroeg Sylvie en ze hoorde de wanhoop in haar eigen stem.




  'Volgens mij doe je niets verkeerd. Behalve dat je bestaat. Je had gewoon geen vrouw moeten zijn. Jouw moeder duldt geen andere vrouw in haar leven. Je mag hoogstens aangetrouwd zijn. Maar beslist niet dichterbij.'




  Ze heeft gelijk. Sylvies moeder heeft het zelfs ooit in dergelijke bewoordingen tegen haar eigen dochter gezegd. 'Ik had liever alleen jongens gehad,' zei ze. 'Die zijn veel gemakkelijker.''Her is jammer dat je vader al zo vroeg is overleden,' probeerde Britta te troosten. 'Je vader zou de zaak misschien een beetje in balans hebben kunnen houden. Je moeder zou haar handen moeten dichtknijpen met een dochter die alles doet om haar tevreden te stellen,' ging ze verder. 'Ze verdient je niet. Hou er toch eens mee op. Waarom ben je er eigenlijk ooit mee begonnen? Vraag je dat eens af. En kap er dan mee.'




  Sylvie haalde haar schouders op. 'Volgens mij heb ik altijd al als een hondje achter haar aan gelopen,' zei ze. Maar ze wist heel goed dat deze opmerking de waarheid tamelijk veel geweld aandeed. Het begon toen ze een jaar of veertien was. Toen ze op de middelbare school zat. Toen ze lid werd van de groep.




  'Heb je soms wortel geschoten?' galmt het ergens van een balkon.




  Sylvie schrikt.




  'Je staat daar al minstens vijf minuten naar de gevel te staren,' roept de stem. Het is de buurvrouw die links onder Sylvie woont. Ze heeft een paar dagen geleden bij de brievenbus verteld dat ze weer gaat trouwen. Ze kent haar vriend via internet. Hij woont in Groningen, in een groot vrijstaand huis met veel grond. Dus ze gaat verhuizen. Haar aanstaande heeft een alleenstaande vriend die ook een vrouw zoekt, voegde ze aan haar opgewonden verhaal toe. Niets voor Sylvie? Die mannen zitten er warmpjes bij. Ze zou nooit meer hoeven werken.




  Sylvie maakte dat ze boven kwam. Het idee...




  Ze zwaait naar de buurvrouw. 'Het wordt met de dag mooier, vind je niet?' roept ze terug. Ze loopt snel door. Ze grist de post uit de brievenbus en terwijl ze de trappen op loopt kijkt ze wat ertussen zit. Een bankafschrift, een paar reclamefolders en een soort huis-aan-huisbrief. Zeker een aankondiging dat iemand een kapsalon aan huis gaat beginnen of zoiets. Terwijl ze de trap op loopt leest Sylvie wat erin staat.




  Bond tegen pesten Jaarlijks worden ontelbaar veel jonge kinderen op het schoolplein,




  maar ook volwassenen op het werk, slachtoffer van intimidatie, getrei-




   




  ter, verbaal en fysiek geweld tegen hun persoon. Het pesten heeft een onvoorstelbare impact op hun leven en niet zelden heeft het tot gevolg dat slachtoffers jarenlang last hebben van psychische en lichamelijke ziekteverschijnselen. De daders gaan vrijwel altijd vrijuit.




  Kijk op Google: "gevolgen van pesten".




  Sylvie scheurt het papier met een driftig gebaar doormidden en frommelt het samen tot een prop. Als ze het slot van haar voordeur probeert te openen, trillen haar handen zó hevig dat de sleutel op de grond valt.Sylvie is net klaar met douchen als de bel gaat. Ze zwiept de handdoek die ze heeft gebruikt in de wasmand en trekt snel het bed recht. Ze drukt op de knop die de centrale toegangsdeur tot de flat ontgrendelt en zet de voordeur van haar flat op een kier. In de keuken maakt ze een fles rode wijn open. Ze moet ook nog een stuk brie in de koelkast hebben, denkt ze. En er is nog een pak toastjes. Klaas is meestal uitgehongerd als hij komt.




  Ze staat zo ontspannen mogelijk met de rug naar de deur, als ze hem hoort binnenkomen.




  'Er komt onweer,' kondigt hij aan. 'Het rommelt al in de verte. En ik zag ook al een paar flitsen.'




  Sylvie rilt. 'Ik heb het niet zo op onweer,' zegt ze. 'De bliksem kan inslaan. Er kan brand van komen.'




  Ze hoort haar moeder praten. Als er onweer dreigt, trekt haar moeder alle stekkers uit het stopcontact en schakelt ze zelfs de telefoon uit. Sylvie kan zich nog goed herinneren dat haar moeder vroeger altijd begon te zingen als het onweerde. En zo hard mogelijk. Sylvie zet als ze alleen thuis is en het onweert altijd de versterker op negen.




  'Dat klinkt alsof je bang bent voor onweer,' murmelt Klaas in haar hals. Ze voelt zijn tanden in haar vel. 'Wat ruik je lekker,' gaat hij verder. Blijkbaar verwacht hij geen antwoord.




  Sylvie draait haar gezicht naar hem toe. Zijn mond is direct op die van haar en zijn armen smoren haar bijna. 'Heb je trek?' weet ze tussen twee lange kussen door uit te brengen.




  'Ja, in jou,' fluistert hij.




  Hij tilt haar op en draagt haar naar de woonkamer. 'We moeten die mooie bank nog inwijden,' zegt hij, terwijl hij haar op het leer laat zakken. Hij plukt aan haar kleren. 'Kan dit uit?' Hij laat haar los en begint zijn broek los te maken.




  Een minuut later hapt ze naar adem.




  Het is al kwart voor acht, ziet Sylvie als ze de spaghetti in het kokende water laat glijden. Klaas staat neuriënd in de saus te roeren. Hun heupen raken elkaar voortdurend.




  'Dit is nog maar het begin voor vanavond,' heeft hij aangekondigd, nadat hij haar een paar keer de hele flat bij elkaar had laten schreeuwen.' Je gaat vannacht maar heel kort slapen. Ik laat je sterretjes zien. Ik ga zó met je vrijen dat je het je op je tachtigste nog herinnert.'




  Een heel kort moment heeft ze gedacht: jij ook. Maar ze heeft die gedachte direct weer opzij gezet. Ze wil op geen enkele manier de indruk wekken dat ze de pil met opzet niet genomen heeft. Eigenlijk wil ze iedereen, inclusief zichzelf, gewoon laten geloven dat ze hem vergeten is. Dat komt voor. Ze zal niet de eerste vrouw zijn die de pil vergeet en evenmin de laatste.




  Deze avond verloopt anders dan andere avonden. Meestal eten ze eerst en bouwen ze de seksuele spanning op. Klaas komt vaak pas los na twee glazen wijn. Ze moeten altijd een soort niemandsland passeren, voordat ze op hun bestemming komen. Het niemandsland dat zich tussen hun werelden bevindt. Hun eigen werelden, die ze met anderen delen. In de wereld die ze samen creëren hebben anderen weer geen toegang. Maar dat zal gaan veranderen, heeft Sylvie bedacht. Als ze officieel een stel worden, zal dat wel moeten veranderen. Dan gaat zij hem voorstellen aan haar familie en aan vrienden. Ze heeft het in gedachten al honderden keren gerepeteerd.




  'Dag mam, ik wil je mijn vriend Klaas voorstellen. Hij is internist.'




  Niks geen geleuter over een chef bij Albert Heijn, of een verpleger, of een man van de bank. Een dokter, een specialist nog wel. Sylvie kan al buiten adem raken van trots als ze er alleen maar aan denkt hoe haar moeder zal kijken. Dit gaat de eerste keer in de geschiedenis worden dat haar moeder minstens een minuut geen tekst heeft. Zeker weten.




  Ze heeft zulke dingen in het verleden al vaker gedacht en iedere keer berispte ze zichzelf daarvoor. Je lijkt wel een verliefde tiener die voor de eerste keer van haar leven op een jongen valt, sprak ze zichzelf dan toe. Doe even normaal, zeg. Alsof dit de enige is die in aanmerking komt om je partner te worden. Als je een paar weken echt je best doet, heb je een keuzeprobleem. Maar dan zou ze het natuurlijk wel in een andere hoek moeten zoeken. Dan zou de chef van Albert Heijn moeten meedoen in de race. En ook die engerd van de technische dienst, die zo verdacht vaak op de poli langskomt om zijn diensten aan te bieden.




  Klaas heeft er onlangs nog iets van gezegd. 'Heb je soms sjans?' vroeg hij. 'Kan die knaap de hypotheek van jullie toekomstige doorzonwoning wel betalen?'




  Dat vond Sylvie een gruwelijke opmerking en ze heeft dagenlang zitten piekeren over wat hij daarmee wilde zeggen. Op het laatst werd ze giftig. Toen Britta koffie bij haar kwam drinken heeft ze het erover gehad en haar verwondering uitgesproken over haar eigen woede. Dat gesprek liep helemaal uit de hand.




  'Ik begrijp zelf niet waarom ik eigenlijk zo kwaad ben,' zei ze tegen Britta.




  Die schudde vol afgrijzen haar hoofd. 'Jij bent toch niet dom,' was Britta's reactie. 'En je bent geen klein kind meer. Mens, binnenkort zit je dichter bij de veertig dan bij de dertig! Je weet onderhand toch wel wat er in de wereld te koop is? Hoe is het dan in hemelsnaam mogelijk dat je met jou overal genuanceerd over kan praten, behalve als het over die kneus van een minnaar van je gaat? Dan zit er opeens een soort wazige sluier over je denkvermogen.'




  'Ik snap niet wat je bedoelt,' was de koppige reactie van Sylvie. Ze wilde dat Britta erover ophield.




  Maar die peinsde er niet over. 'Ik bedoel dat jij volgens mij net zo goed als ik weet dat jij had gewild dat hij in plaats van die lulkoek over een doorzonwoning uit te kramen was opgesprongen, zijn zwaard had getrokken en die mogelijke kaper op de kust te lijf was gegaan. Iets in die geest. Hij had groen moeten zien van jaloezie.'




  Het was een paar seconden stil tussen hen.




  'Misschien ben je vooral kwaad op jezelf,' ging Britta zachter verder. 'Omdat je het allemaal maar laat gebeuren.'




  'Ik hou van hem,' antwoordde Sylvie.




  'Wat is dat een monsterlijk lot,' constateerde Britta.




  'Er moet een manier zijn om hem te krijgen,' hield Sylvie stug vol. Ze zorgde ervoor dat ze op geen enkele manier verder iets liet doorschemeren over het plan dat al ergens in haar achterhoofd rondcirkelde.




  'Ik zou je willen aanraden om je te bezinnen op de vraag hoe je van hem af zou kunnen komen.' Britta keek boos.




  'Ben je soms jaloers omdat jij momenteel zelf niemand hebt?' snauwde Sylvie.




  'Ga je mond spoelen,' was de strakke reactie van Britta. 'En mocht je ergens je verstand nog eens terugvinden, berg het dan zorgvuldig op, zodat je het nooit meer kwijtraakt,' besloot ze, waarna ze de deur uit liep.




  'Waar zit je met je gedachten?' vraagt Klaas. Hij wuift met zijn hand langs haar ogen.




  Sylvie schrikt overeind. Op hetzelfde moment gaat de keukenwekker.




  'De spaghetti moet eruit,' zegt ze. Ze gooit de hete massa in het vergiet dat ze al heeft klaargezet in de gootsteen. Daarna giet ze een scheut olijfolie over de massa. Ze schudt de witte slierten even goed door elkaar. Klaas zet de pan met saus op tafel.




  'De salade,' roept Sylvie. 'Ik ben vergeten de salade te maken.'




  Klaas houdt een schaal onder haar neus. 'Terwijl jij stond te dromen heb ik mijn plicht gedaan,' grinnikt hij. 'Wat een samenwerking, hè? We lijken wel een getrouwd stel.'




  Ze haalt een paar seconden geen adem en wacht wat hij verder gaat zeggen. Maar hij lijkt niet van plan te zijn er nog iets aan toe te voegen.




  'Heb jij wel eens van een "Bond tegen pesten" gehoord?' informeert Sylvie, terwijl ze een kluwen spaghettislierten behendig op haar lepel rolt.




  Klaas heeft net zijn mond vol. Kauwend en slikkend schudt hij zijn hoofd. 'Nooit van gehoord. Hoe kom je daar zo bij? Dit is trouwens weer goddelijk lekker.'




  'Er zat iets bij de post over pesten. Een soort reclamefolder maar zonder afzender.'




  'Was het niet van Loesje?'




  'Nee, dat zie je meteen. Dan staat die naam er duidelijk onder. Ze verwezen naar een internetadres. Ik heb het weggegooid.'




  'Het is nogal "in" om te publiceren over pesten, volgens mij.' Klaas staat op het punt zijn volgende hap naar binnen te werken. 'Ik gooi zulke rommel ook altijd direct weg. Wat moet je ermee? Je wordt toch niet gepest? Je hebt toch geen kind dat gepest wordt?'




  'Ik heb zelfs niet eens een kind,' flapt Sylvie eruit.




  'Nee, niet eens.' Klaas laat het onderwerp voor wat het is. Het is overduidelijk dat hij totaal niet in de gaten heeft dat Sylvie een hint gaf. Hij gaat niet op haar opmerking in. Hij is er blijkbaar niet mee bezig.




  Sylvie eet peinzend verder. Ze vraagt zich af of het verstandig is om de zaak op de spits te drijven. Stel je voor dat ze zwanger wordt? Wat dan? Zou hij haar dan met andere ogen gaan bekijken? Zou zijn andere vriendin dan opeens niet meer bestaan? Straks is die met hetzelfde bezig en wordt Klaas door twee vrouwen tegelijk voor het blok gezet. Dat zal haar weer overkomen. Ze probeert aan iets anders te denken.




  'Zit je erover in? Over die folder die je kreeg?' wil Klaas weten.




  'Nee hoor. Ik vond het vreemd, meer niet. Ik vraag me af of ze dat bij iederéén in de bus doen.'




  'Volgens mij nemen ze iedere keer andere wijken voor dergelijke publicaties. Soms nemen mensen de dingen die erin staan heel letterlijk op. Ik heb mijn moeder er een paar weken geleden nog met de grootste moeite van kunnen overtuigen dat zij geen hondenbelasting hoeft te betalen als ze geen hond heeft. Ze had




  namelijk net zo'n soort anoniem bericht gekregen waarin stond dat de hondenbelasting omhoog moest.'




  Hij heeft dus nog een moeder. Waar zou die moeder wonen?




  'Woont je moeder ook hier in Dordrecht?'




  Klaas schudt zijn hoofd. 'Ze woont in Friesland. Ik schep nog een keer op. Dit is echt allemachtig lekker, zeg.'




  Het onderwerp 'moeder' schijnt te zijn afgehandeld.




  'Ik heb een heftig jointje bij me,' glundert Klaas. 'We gaan toch wel lekker aan de stuff? We hoeven morgen niet te werken. Ik heb ook geen dienst.'




  De strip met anticonceptiepillen ligt in de badkamer op de wastafel. Sylvie besluit dat ze hem voordat ze aan de wiet gaan in het kastje boven de wastafel moet leggen, zodat Klaas niet in de gaten kan hebben dat de pil van vandaag er nog in zit.




  'Mijn schoonmoeder woont in Friesland,' zal ze binnenkort tegen haar moeder zeggen. *Naast haar ligt Klaas in een diepe slaap. Hij snurkt. Ze geeft hem een duwtje, zodat hij op zijn zij gaat liggen. Het snurken houdt op. Ze gaat zelf ook op haar zij liggen en verwacht dat ze vanzelf zal wegglijden in net zo'n diepe slaap als Klaas.




  Haar hele lijf trilt nog na van het vrijen. Gelukkig is de benedenbuurvrouw met vakantie, heeft: ze geen bovenburen en woont ze op de hoek van de flat. De slaapkamer was bijna te klein voor al het geluid. Maar het zal haar niet verbazen als de rest van de flat haar toch heeft gehoord. Ze móést schreeuwen. Maar niet alleen omdat het zo lekker was. Ze schreeuwde vooral van wanhoop, wist ze. Ze heeft heel lang gewacht met naar de badkamer gaan om zich te wassen, nadat ze waren uitgevreeën. Ze heeft met allebei haar handen zachtjes haar buik gestreeld. In gedachten zag ze de pilstrip waar het pilletje voor vrijdag nog in zat in het kastje liggen. Ze kan het ook morgenochtend nog innemen, weet ze. Laatste kans. Morgenochtend en dan morgenavond gewoon doorgaan. Dan is er waarschijnlijk niets aan de hand. Ze zal morgenochtend een besluit nemen, heeft ze met zichzelf afgesproken. Nu niet. Nu droomt ze nog even van een hele stroom zaadjes die op zoek zijn naar een eitje. Springt er eentje? Je weet het niet. Je hoort wel eens dat vrouwen die ophouden met het slikken van de pil omdat ze zwanger willen worden, pas na enkele maanden weer een normale cyclus hebben. Maar je hoort ook dat één keer de pil vergeten een zwangerschap tot gevolg heeft.




  Wil ik een kind? vraagt Sylvie zich af. Wil ik een kind of wil ik vooral deze man? Zou ik ook zwanger willen worden als hij me gewoon zou vragen? Ze komt er niet uit. Er is een risico, weet ze.Als ze zwanger wordt, betekent dat niet dat het honderd procent zeker is dat Klaas voor haar kiest. Ze verwacht wel dat hij zal bijdragen aan het levensonderhoud van het kind. Maar zit er meer in? Hoe moet dat met werken, als ze een kind zou krijgen? Dat wordt clan een crèche, of een oppasmoeder. Het ziekenhuis heeft prima regelingen voor vergoedingen voor oppas. Maar wil ze wel in haar eentje een kind opvoeden? Ergens in haar hoofd sluipt een stemmetje rond. Een pedant, drammerig, zeer van zichzelf overtuigd stemmetje.




  'Je zou voor eens en voor altijd aan je moeder en de rest van de familie kunnen laten zien wat je waard bent,' benadrukt het stemmetje. 'Pas als je gebaard hebt tel je mee, dat weet je toch wel?'




  Het is een steeds terugkerend grapje op verjaardagen. Sylvies broers willen na een paar pilsjes weten hoe het zit met de seks. Haar oudste broer zal nooit nalaten te vragen of hij misschien even moet voordoen hoe het moet. Zijn vrouw doet vervolgens of ze boos wordt en ten slotte begint haar moeder uiteen te zetten dat Sylvie door haar kieskeurigheid op het gebied van mannen tot een inferieur soort vrouwen behoort. Ze heeft het Sylvie nog niet zo lang geleden weer eens onder haar neus gewreven.




  'Een vrouw die geen moeder is, is geen echte vrouw,' zei ze glashard. 'Je wordt pas een echte vrouw als je een kind baart.' Terwijl ze het zei, keek ze Sylvie een beetje geringschattend aan. 'Tja,' mompelde ze.




  Sylvie sluipt het bed uit. Ze heeft last van een kriebelhoest. Ze moet iets drinken. Er staat nog een halfvolle fles rode wijn in de keuken. Ze schenkt een van de glazen die ernaast staan vol.




  De straat is leeg en stil, ziet ze als ze voor het raam staat. Iedereen slaapt. Het is kwart over drie. Ik moet ook gaan slapen, denkt ze. Maar ze maakt geen aanstalten om terug te gaan naar de slaapkamer. Haar oog valt op de computer. 2üe start hem op en klikt de blauwe E aan. In de lege balk typt ze 'gevolgen van pesten'.




  Ze klikt 'zoeken op Nederlandse pagina's' aan. Er verschijnt een overzicht van alle mogelijkheden. Er blijken 119 clusters




  





  





  over pesten te bestaan. Boven aan de lijst staat: Vereniging tegen Pesten. Ze zet de pijl op de tekst en klikt één keer op de linkermuisknop. Er komt een zalmkleurig scherm tevoorschijn. Links van het scherm worden allerlei onderwerpen vermeld.




  Over pesten en de gevolgen, leest Sylvie. Ze klikt het onderwerp aan.




  Er verschijnt een stuk tekst. De schrijver van het stuk blijkt op de middelbare school ene Saskia te hebben gekend. Deze Saskia is zes jaar lang door zowel leraren als leerlingen gepest. Waarom? God mag het weten, volgens de schrijver. Er was niets vreemds aan Saskia. Niets afwijkends. Ze zag er niet anders uit dan anderen. Ze kon niet minder goed leren dan de rest. Ze kwam niet uit een zwak milieu. Toch werd ze gepest. Zes hele jaren lang. En ondanks dat pesten is ze uitgegroeid tot een succesvolle vrouw met een geweldige baan en een leuk gezin. Saskia lijkt haar leven op de rails te hebben. Maar ze heeft wel een onomkeerbaar besluit genomen. Ze zal nooit, maar dan ook nooit, meer terugkeren naar haar oude woonplaats en ze wil ook nooit meer met iemand uit haar middelbareschooltijd praten. Dat boek is dicht. Voor altijd afgesloten. Ze moet een deel van haar jeugd absoluut vergeten om te kunnen overleven.




  Dat is een hoge prijs voor je gemoedsrust, is het oordeel van de schrijver van het stuk. Een veel te hoge prijs.




  Sylvie rilt. Ze loopt naar de slaapkamer en schiet in haar ochtendjas. Klaas snurkt niet meer. Hij puft nu bij iedere uitademing een beetje. Sylvie vindt het een irritant geluid. Ze sluit de deur van de slaapkamer achter zich en schenkt haar glas nog een keer vol.




  Het computerscherm staart haar aan. Ze tast met haar ogen het beeld af. Ze weet niet wat ze zoekt. Of ze iets zoekt. Onder 'Informatie' staat een woord dat haar aandacht trekt: 'Weerbaar'. Ze klikt het woord aan.




  Er verschijnt een vetgedrukte tekst: Maakt pesten weerbaar?




  Onder de koptekst staat een artikel dat ook vetgedrukt is. Sylvie wil het stuk overslaan en de site verder verkennen maar het lukt haar niet om de tekst te negeren.Zijn bril lag kapotgeslagen op de grond en zijn benen gloeiden van de pijn. De tranen stonden in zijn ogen, terwijl uit zijn neus bloed druppelde... Het gelach en de opmerkingen galmden nog na in zijn hoofd. Hij wist niet meer wat hij moest doen, alles wat hij deed was fout. Elke poging om het pesten te laten stoppen mislukte. Van zijn zelfvertrouwen bleef bijna niets meer over. Angst om naar school te gaan en onder de mensen te komen, dat was wat er overbleef.




  'Maakt pesten weerbaar?' is de eerste zin van het artikel dat direct na het verhaal over de jongen komt. Uit het artikel valt op te maken dat pesten niet zonder gevolgen blijft. Er kunnen allerlei verschrikkelijke dingen gebeuren in het latere leven van iemand die gepest wordt. Faalangst, depressies, angstaanvallen, nachtmerries en mogelijk zelfs automutilatie en zelfmoordpogingen. De problemen beginnen pas nadat het pesten is gestopt, omdat het slachtoffer dan pas kan beginnen met het verwerkingsproces.




  Het laatste deel van het artikel staat geschreven in rode letters. De woorden schreeuwen Sylvie in het gezicht.




  Pesten maakt mensen niet weerbaar. Het maakt mensen kapot. Ze grijpt naar haar glas maar haar hand blijkt zo hevig te trillen dat het haar niet lukt om het vast te pakken. Het valt om. De wijn gutst over haar knieën. Ze springt overeind, zet het glas recht en loopt naar de keuken. Daar dept ze de natte plek op haar ochtendjas droog met een keukenhanddoek.




  Ze probeert niet meer aan de rode letters te denken. Maar ze volgen haar overal. Vooral de laatste vier woorden. Het maakt mensen kapot.




  Ze moet opeens heel sterk aan Lize Rikkers denken.




  'Ik heb een steengoed artikel gelezen over de relatie tussen moeders en dochters,' meldt Britta.




  Ze heeft Sylvie meegelokt naar de stad om op schoenen jacht te gaan. Britta's zusje gaat trouwen en dat wordt een heel erg chique bruiloft. Britta is getuige, hoewel ze daar zelf niet veel van begrijpt. 'Ik ben ook getuige geweest toen ze voor de eerste keer trouwde en dat huwelijk is de nachtmerrie van de eeuw geworden,' heeft ze tegen Sylvie verteld. 'Als ik mijn zusje was, zou ik mij nooit meer opnieuw als getuige vragen. Nieuwe ronde, nieuwe kansen, moet je maar denken. Hoewel ik me afvraag of het deze keer wel lukt,' zuchtte ze. 'Wat ze toch in deze vent ziet... Nou ja, smaken verschillen, moet je maar denken.'




  Een gelegenheid om nieuwe schoenen te kopen moet je nooit onbenut laten, meent Britta. Sylvie heeft er berustend om geglimlacht. Britta heeft een schoenentic. Volgens Sylvie bezit ze wel dertig paar. Maar het zou haar ook niet verbazen als het er veertig blijken te zijn.




  Klaas is om halftien wakker geworden en om tien uur vertrokken. Hij wilde geen ontbijt en ook niet meer dan één kop koffie. Nadat hij had gedoucht begon hij opeens haast te krijgen. Hij moest thuis nog opruimen en boodschappen doen, omdat er vanavond vrienden zouden komen eten, verklaarde hij zijn haast. Sylvie heeft niet verder gevraagd, hoewel ze graag zou willen weten of 'zij' ook aanwezig zal zijn bij dat etentje. Waarschijnlijk wel. Toen Klaas weg was, heeft ze wel een kwartier lang vertwijfeld voor de kast in de badkamer gestaan. De kast waarin de strip ligt met de pil van gisteravond er nog in. Ze heeft de pil niet inge- nomen. Maar ze kan het natuurlijk later op de dag nog doen.




  Britta trakteert op cappuccino met appeltaart. De koffie smaakt Sylvie niet maar de taart eet ze met smaak op. Dat vindt ze zelf verbazingwekkend. Ze is geen zoetekauw, ze eet liever hartige dingen. Maar nu zou ze zonder problemen nog een stuk naar binnen kunnen werken. Britta merkt het niet. Die heeft uit haar tas een paar vellen papier tevoorschijn gehaald, waarvan duidelijk te zien is dat ze ergens uit zijn gescheurd. 'Ik vond dit in een oude Mar ie Claire,' verklaart ze. Ze schuift het eerste blad in de richting van Sylvie. 'Kijk, dit bedoel ik.'




  Hoe kom je los van je moeder? staat er in vette letters.




  'Lees dit maar eens,' wijst Britta naar de tekst die rechtsonder op een lila ondergrond in het oog springt.




  'Dochters zijn gevoelig voor kritiek van hun moeder. Een zoon zal eerder zeggen: "Mam, waar bemoei jij je mee?'" leest Sylvie hardop. 'Dat klopt,' constateert ze.




  'Er zijn hier verschillende psychologen aan het woord,' legt Britta uit. Ze begint uit het blad voor te lezen. 'Het schijnt te maken te hebben met een identificatieprobleem. Kijk, hier staat het. Dochters trekken meestal meer met hun moeder op dan zonen. Daardoor komt gemakkelijk een soort symbiose tot stand en dat leidt dan weer tot wederzijdse afhankelijkheid.'




  'Mens, wat een zware kost bij de appeltaart,' probeert Sylvie Britta een beetje af te remmen. Ze heeft helemaal geen zin in psychologische verhandelingen over relaties tussen moeders en dochters.




  'Hier kun jij veel profijt van hebben,' gaat Britta onverstoorbaar door. Ze wijst op het artikel. 'Hierin staan een paar voorbeelden die over jou zouden kunnen gaan en er staat bij hoe je de situatie zou kunnen veranderen. Hoe je los zou kunnen komen van je moeder. Hoe je minder last zou kunnen hebben van haar gedrag. Daar heb je toch last van?'




  Sylvie staart langs Britta naar de ingang van het grand café. Ze ziet Klaas binnenkomen, innig gearmd met een vrouw. Ze gaan aan een tafeltje bij het raam zitten. Hij schuift galant haar stoel aan en aait haar voor hij zelf gaat zitten teder over haar wang.'Wat zit je te dromen?' vraagt Britta. 'Hoor je wel wat ik zeg?'




  Sylvie schrikt op. 'Ja, ik heb je gehoord. Mag ik het artikel meenemen? Dan lees ik het thuis op mijn gemak.'




  Ze probeert niet naar het raam te kijken. Het grand café loopt opeens behoorlijk vol. Achter hun tafeltje wordt met stoelen geschoven.




  'Hier is nog plaats,' zegt een vrouw. 'Lize, vraag of je een stoel van die dames mag hebben.'




  Sylvie kijkt snel achterom. Het zal haar toch niet gebeuren dat ze ook nog oog in oog komt te staan met Lize Rikkers? Die had ze net naar een uithoek van haar gedachten verbannen. Maar de vrouw die met een vragend handgebaar toestemming wil hebben om een van de lege stoelen van het tafeltje van Sylvie en Britta mee te nemen, lijkt totaal niet op Lize Rikkers. Integendeel. Ze is mooi. Ze heeft een regelmatig gezicht, prachtig lang haar en een superslank lijf. Ze glimlacht vriendelijk naar Sylvie. 'Dank u hartelijk,' zegt ze en ze heeft een warme stem. Lize Rikkers had een kraakstem. Een stem die pijn deed aan je oren. Ze mocht absoluut niet praten in het bijzijn van een van de zwanen. Als ze dat tóch deed, sloegen ze haar mond gewoon dicht.Niet aan Lize Rikkers denken, besluit Sylvie. Dat is voltooid verleden tijd. Een afgesloten hoofdstuk. Ze was heel slim, hoewel ze eruitzag als een halve zool met een IQ van niet meer dan 90. Maar ze werd later wel ingeloot voor geneeskunde. Ze zal wel dokter geworden zijn. Wie weet, is ze net als die Saskia die op internet beschreven stond, een geslaagde vrouw met een man en kinderen. Het is nauwelijks voor te stellen maar het kan toch best. Sylvie is haar nooit meer tegengekomen, ze kan verhuisd zijn naar een andere stad. Zou ze, net als die Saskia, nooit meer terug willen komen in haar geboorteplaats? Zou ze ook haar jeugd moeten vergeten om overeind te blijven? Pesten maakt mensen kapot, stond op die site. Het zal wel meevallen met Lize, besluit Sylvie in gedachten. Ze heeft het vast beter voor elkaar dan ik. Waar ze ook is terechtgekomen, ze zal op dit moment waarschijnlijk niet hoeven toe te kijken hoe de man die haar vannacht misschien zwanger heeft gemaakt zijn andere vriendin zit af te likken. Vanuit haar ooghoeken ziet ze Klaas voortdurend in de weer met 'haar'.




  Ze kan die pil nog nemen als ze thuiskomt.




  'Je bent totaal van de wereld,' moppert Britta. 'Helemaal niet gezellig. Wat is er toch met je?'




  'Ik ben gewoon aan vakantie toe,' sust Sylvie. 'Doodmoe. Afgepeigerd.'




  'Ik ga maandag bellen of de papieren voor onze reis er al zijn,' zegt Britta. 'Die zouden vier weken voor vertrek binnenkomen. De vliegtickets kunnen we pas drie dagen voor vertrek ophalen. Ik hoop dat we vroeg in de ochtend vliegen, dan kunnen we nog de hele middag op het strand liggen. Ik kijk elke avond naar het weerbericht om te zien hoe warm het is in Turkije. Momenteel is het er 36 graden. Heerlijk! Als we terugkomen, zijn we zo bruin als een nootje.'




  Sylvie probeert op te houden met naar Klaas te staren. 'Ik wil naar buiten,' beslist ze. 'Ik vind het hier benauwd.'




  'Je hebt toch geen opvliegers?' informeert Britta.




  'Daar ben ik wel een beetje jong voor, vind je niet?' Sylvie hoort de vinnige toon in haar eigen stem.




  'Je bent zeker met het verkeerde been uit bed gestapt,' concludeert Britta. 'Ik heb je wel eens gezelliger meegemaakt.' Ze volgt Sylvies blik en ziet Klaas zitten. Ze kijkt Sylvie nieuwsgierig aan. 'Is dat soms...?'




  Sylvie knikt kort.




  'Ach, nu begrijp ik het. Kom, we gaan hier weg.' Ze rekent snel af en loopt voor Sylvie uit naar de deur. Sylvie zorgt ervoor dat ze achter Britta weggedoken blijft, zodat ze een confrontatie met Klaas kan vermijden.




  'Wanneer hou je nu eens op met dat stuk verdriet achterna te lopen?' opent Britta de aanval, zodra ze buiten staan. 'Je snapt toch ook wel dat het nergens toe leidt? Moet je hem daar zien zitten. Innig verstrengeld met zijn geliefde. Ze moest eens weten. En jij moet wijzer worden. Je laat je gebruiken. En waarvoor? Je denkt toch niet dat je een toekomst hebt met die man? En al had je die,' voegt ze er fel aan toe, 'dan zou je hem toch nooit alleen hebben. Dat soort heeft altijd iets extra's nodig. Dat heeft nooit genoeg.'




  Ze trekt Sylvie mee aan haar arm. 'We gaan ook schoenen voor jou kopen,' beslist ze. 'En we zoeken ook nog een mooie bikini en een hippe jurk. Die Turken weten straks niet wat ze zien als wij verschijnen. Kóm! Laat de armoede maar de herrie krijgen.'




  Sylvie schiet in de lach. 'Je hebt helemaal gelijk,' geeft ze toe. Maar ze zegt er niet bij dat dit wat haar betreft alleen geldt voor de laatste woorden van Britta. Klaas heeft gewoon een keuzeprobleem, stelt ze vast. Zoals hij naar die vrouw keek, zo kijkt hij ook naar haar. Hij was ongelooflijk teder, gisteravond en vannacht. Hij houdt beslist van haar, ook al zegt hij dat niet. Sommige dingen hoef je niet te zeggen, die vóél je. Zijn gevoel kwam uit zijn tenen. Daar vergist ze zich niet in. Hij meende het. Hij heeft gewoon een keuzeprobleem. En zij zal ervoor zorgen dat er iets te kiezen valt.Op maandag en dinsdag is de brievenbus leeg gebleven, op enkele folders en de rekening voor het abonnement op de Volkskrant na. Sylvie probeert de vreemde boodschap van de zogenaamde bond tegen pesten te vergeten. Ze heeft op het punt gestaan om aan haar buurvrouw te vragen of die ook zo'n folder heeft gekregen maar ze heeft het niet gedaan. Iedere aandacht die ze hieraan besteedt is te veel, heeft ze be3acht. Ze kan er beter verder niet meer aan denken.




  Maar er is iets merkwaardigs aan de hand. Toen ze op dinsdagavond een beetje verveeld op de bank hing en aan het zappen sloeg, viel ze midden in Hart van Nederland en daar begon een van de presentatrices uit te weiden over het toenemende aantal gevallen van pesten. Ze hadden er een deskundige bij uitgenodigd, die wist te vertellen dat er vooral op scholen heel erg wordt gepest en dat kinderen die het slachtoffer zijn daar hun hele leven last van kunnen hebben. Er werd ook een jongen geïnterviewd die liet weten dat zijn hele middelbareschooltijd een hel was geweest, omdat hij voortdurend het mikpunt was van getreiter, genegeerd werd of juist in elkaar werd geslagen. De enige reden die hij daarvoor kon bedenken was dat hij jarenlang een brilletje droeg. Maar toen die bril werd vervangen door contactlenzen, zat zijn haar niet goed, waren zijn lippen te smal en keek hij stom, volgens zijn aanvallers. Hij zou die pestkoppen graag nog eens tegenkomen, zei hij grimmig. Eén voor één, dan. Hij had met allemaal een stevig en behoorlijk handtastelijk appeltje te schillen.Lize Rikkers droeg een brilletje. Een rond, zwartomrand ding met jampotglazen. Zonder dat brilletje was ze vrijwel blind. Het was voor de zwanen een buitengewoon genoegen om dat ding van haar neus te slaan en dan toe te kijken hoe ze op handen en voeten over de grond scharrelde om het weer terug te vinden.




  'Naar rechts, naar achteren,' riepen ze, als Lize naar links en naar voren moest. Pas als ze bijna op het brilletje ging zitten, lieten ze haar van koers veranderen. Maar soms ook niet.




  'Mag ik alsjeblieft mijn bril terug?' jankte ze met haar piepstem. 'Ik heb min negen. Ik zie niets zonder bril. Alsjeblieft! Alsjeblieft!' Ze kon zo lekker jammeren.




  Als de bril van Lize ongehavend uit de strijd was gekomen, verzonnen de zwanen een tegenprestatie die Lize moest uitvoeren. Ze lieten haar een spin in de schooltas van het meisje dat in de klas naast haar zat stoppen. Die kneus was doodsbang voor spinnen. Niet normaal meer. Wat een sensatie als die spin dan opeens uit de tas kwam kruipen en die worm hem zag. Ze stond boven op de tafel te krijsen en pieste van angst in haar broek. Dat vonden de zwanen geweldig! Lize werd beloond met een week zonder straf. Tot ze haar mond opendeed op een moment dat de groep het niet wenste. Ze hielden groepsberaad en bepaalden wat er moest gebeuren.




  Sylvie heeft al jaren niet meer aan de middelbare school gedacht. Als ze iets hoort over problemen op scholen, zelfs als ze op het journaal een bericht hoort over veranderingen in het onderwijs, sluit ze zich af. Ze zet de tv uit of begint over iets anders te praten. Ze is ervan overtuigd dat zulke dingen haar niet interesseren.




  Die folder, of wat het ook mag voorstellen, van de bond tegen pesten heeft haar van haar stuk gebracht. Ze is onrustig. Snel ge- irriteerd. Ze probeert er niet meer aan te denken. Dat werkte tot nu toe altijd goed. Ze heeft wel eens gelezen dat vooral meisjes in de puberteitsperiode in staat zijn tot zeer afwijkend gedrag en dat dit te maken heeft met sterke hormonale schommelingen in hun systeem. Ze worden geslachtsrijp en raken een tijdje emotioneel uit hun evenwicht. Ze kunnen daardoor heel onberekenbaar worden. Rondom de ovulatieperiode kan het tot excessief gedrag leiden. Sommige vrouwen houden daar zolang ze vruchtbaar zijn last van. Die vertonen kleptomaan gedrag, of gewelddadig gedrag, of worden depressief als ze ovuleren. Ze kunnen er niets aan doen.




  De zwanen waren altijd in dezelfde periode ongesteld. Dat was een absolute voorwaarde om erbij te mogen horen. Later, in de schaarse momenten dat ze zichzelf toestond om erover na te denken, heeft Sylvie begrepen dat ze als groep dus ook in dezelfde periode ovuleerden. Dan waren ze niet te houden.




  Klaas was maandag en dinsdag niet aanwezig op de poli. Hij heeft zich ziek gemeld, hoorde Sylvie toen ze maandagmorgen op het werk kwam. Ze heeft al een paar keer op het punt gestaan om hem te bellen maar ze durft het niet. Stel je voor dat 'zij' opneemt. Ook al woont ze niet bij Klaas, ze zal nu vermoedelijk wel in de buurt zijn. Sylvies maag draait om als ze daaraan denkt. Ze rilt van jaloezie. Ze wil zelf voor Klaas zorgen. Hem vertroetelen. Lekkere hapjes voor hem maken. Het bed verschonen als hij transpireert van de koorts.




  Als ze zichzelf op dit soort gedachten betrapt, gniffelt ze. Dit is een tamelijk ernstige aanval van kloekerige zorglust, meent ze. Sinds wanneer heeft ze daar last van? Ze wil daar niet al te diep over nadenken. Ze dwingt haar gedachten steeds in de richting van Klaas.




  Wat mankeert hem precies? Misschien is er wel iets ernstigs aan de hand. Ze durft er niemand naar te vragen. Hun relatie is geheim. Klaas wil absoluut niet dat iemand op het werk er iets van weet. Daar komen maar praatjes van, volgens hem, en hij kan erdoor in de problemen komen, want de professor die de leiding heeft over de poli moet niets hebben van gerommel tussen de specialisten en het overige personeel.




  'Het is geen gerommel,' heeft Sylvie eens beledigd opgemerkt, toen Klaas dit zat te betogen.




  'Voor hem is het dat wel. En hij is mijn baas. Ik wil geen problemen met hem krijgen,' was het gedecideerde antwoord.




  Hoe zou hij her gaan verkopen als ik zwanger ben? heeft ze al een paar keer stiekem gedacht. Als we opeens een stel blijken te zijn?




  Ze bestrijdt het tegenstribbelende stemmetje in haar achterhoofd rigoureus door gewoon door te gaan met fantaseren. Hij is gek op me, prent ze zichzelf in. Als hij niet gek op me was, zou hij niet zo vaak komen en ook op het werk niet zoveel onderonsjes met me hebben. Hij fluistert met opzet ook met mijn collega's, om te voorkomen dat het opvalt dat hij met mij meer heeft dan met die anderen. Hij wil geen gedonder met zijn baas. Maar als ik hem vertel dat we een kind krijgen, zal hij omdraaien als een blad aan een boom. Hij is altijd heel leuk tegen kinderen die met patiënten meekomen. Hij houdt van kinderen, heeft hij wel eens gezegd. Ik heb toen niet verder gevraagd om hem de gelegenheid te geven daar zelf nog eens op terug te komen. Hij is een man die je de ruimte moet geven om zelf het initiatief te nemen. Hij kan niet tegen dwang, hij houdt er niet van als je hem gaat pushen. Ik ben veel te ongeduldig. Ik wil te veel ineens. Mijn moeder zegt al jaren tegen me dat ik me beter moet beheersen en minder moet drammen. Ze heeft gelijk. Ze heeft niet vaak gelijk, maar op dit punt wél.




  Als Lize Rikkers niet snel genoeg haar bril kon vinden, moesten ze Sylvie altijd tegenhouden omdat die meteen klaarstond om Lize met haar voet een stevige duw in de goede richting te geven.




  'Geduld, tweede zwaan,' zei de eerste zwaan op zulke momenten. Ze noemden elkaar nooit bij de naam. Ze vormden een groep zwanen, heetten allemaal zwaan en ze hadden een nummer. Zwaan Een had de groep opgericht. Ze had Sylvie aangewezen als tweede zwaan en samen kozen ze de derde. De vierde zwaan werd door Sylvie binnengeloodst. Ze bepleitte haar lidmaatschap, omdat ze een grote fantasie had. De zwanen konden wel wat nieuwe impulsen gebruiken. Zwaan Een moest even over de streep worden geholpen maar toen ze eenmaal om was werd ze ook enthousiast over hun nieuwste aanwinst. Later probeerden twee andere meisjes nog bij de groep te komen maar ze werden geweigerd.




  Zwaan Een weigerde het meisje dat nummer vijf wilde worden en Sylvie stak een stokje voor de toetreding van de mogelijke nummer zes. Zes kwam verhaal halen. Ze stond wijdbeens en woedend voor Sylvie. Ze was groot. Ze stak bijna een kop boven Sylvie uit. Maar die blikte of bloosde daar niet van. 'Je bent gewogen en te licht bevonden,' zei ze hautain. 'In jou zit geen echte zwaan. Zwanen zijn groepsdieren. Jij past niet in deze groep.'




  'Ik ga iedereen vertellen wat jullie uitspoken,' dreigde het meisje.




  'Doe wat je niet laten kunt,' glimlachte Sylvie laatdunkend. Zwaan Drie moest erom lachen. Dat werkte aanstekelijk op Een en Vier. Het volgende ogenblik rolde de hele groep schaterlachend over straat. Ze lachten vaak heel hard. Er was altijd wel een zwaan in de groep die ervoor zorgde dat het lachen overging in schaterlachen. Ze plasten om beurten van het lachen in hun broek.




  Nu zit ze toch weer aan vroeger te denken en dat wil ze juist niet. Ze wil een manier verzinnen om met Klaas in contact te komen, waarbij ze 'haar' kan omzeilen. Hij staat in het telefoonboek, ze kan hem zó bellen. Zal ze het doen? Als 'zij' opneemt, kan ze altijd zeggen dat ze verkeerd verbonden is.




  Er staat iemand voor de balie. Sylvie schiet overeind. Ze kijkt op de klok. Bijna halfvijf. Ze kan over een halfuur naar huis.




  De vrouw kijkt geïnteresseerd naar het naambordje van Sylvie, dat duidelijk zichtbaar op de balie staat. Er is iets bekends aan de vrouw maar Sylvie kan niet direct ontdekken wat. De vrouw draagt een grote zonnebril. En opeens ziet Sylvie dat ze een pruik opheeft. Ze kijkt nog eens goed. Ja hoor, het is duidelijk te zien op het voorhoofd. Een pruik en een zonnebril, wat is dit voor een engerd?




  'Ik zoek de uitgang,' fluistert de vrouw. Ze wijst op haar keel. 'Heb keelontsteking,' verklaart ze haar gefluister.




  Dat liegt ze, denkt Sylvie. Als je keelontsteking hebt klink je vooral schor en hees. Ze fluistert omdat ze niet wil dat Sylvie haar stem hoort. Wie is dit? Wat moet ze hier? Als ze de moeite neemt om achterom te kijken, kan ze een groot bord zien hangen waarop met koeienletters UITGANG staat.




  Sylvie zwijgt en wacht af of de vrouw nog iets vraagt. Ze kent die vrouw, nu weet ze het zeker. Maar ze kan met geen mogelijkheid ontdekken waarvan.




  Opeens stokt haar eigen adem in haar keel. Het is de andere vriendin van Klaas, schiet het door haar hoofd. Die Angela. Ze heeft ontdekt dat Klaas iets met Sylvie heeft. En nu komt ze kijken hoe haar rivale eruitziet. Maar ze heeft zich vermomd. Ze denkt zeker dat Sylvie te dom is om dat in de gaten te hebben. Ze zal wel het idee hebben dat Sylvie eigenlijk geen partij is en ze wil zich daar even goed van overtuigen. Er gebeurt iets in Sylvie waar ze een moment geen vat op heeft. Er ontploft iets in haar brein wat zonder dat ze het wist een lont is geworden. De oogopslag van de vermomde vrouw is het vuur dat de lont aansteekt.




  'Je hoeft mij niets wijs te maken,' bijt Sylvie de vrouw toe en ze gaat staan. De vrouw doet een stap achteruit. 'Als je wilt weten wie de andere vriendin van Klaas is: kijk maar goed. Ik laat me door jou niet naar de tweede plaats verschuiven, begrepen?'




  Er valt een vreemde stilte na Sylvies woorden. De vrouw staart haar aan. 'Ik zoek de uitgang,' herhaalt ze fluisterend. Sylvie wijst in de richting van het bord. De vrouw draait zich om. Ze schiet de gang in. Sylvie merkt dat ze op haar benen staat te trillen. Ze gaat weer zitten.




  Dit was helemaal niet de andere vriendin van Klaas, weet ze opeens. Wat heeft haar bezield om zoiets te zeggen? Wat is er met haar aan de hand? Ze heeft zin om iets kapot te maken. Om iets te vernielen wat van een ander is. Van de andere vriendin van Klaas, bijvoorbeeld.




  Haar hart bonkt in haar borstkas. Haar borsten doen pijn. Pijn? Wat betekent dit? Als je ophoudt met het slikken van de pil, ga je twee dagen later menstrueren. Ze heeft donderdag de laatste pil geslikt. Het is nu woensdag. Ze is niet ongesteld geworden. Betekent dit...?




  Wanneer kun je een test doen? Aan wie kan ze dat zonder problemen vragen? Zal ze Britta in vertrouwen nemen? Iemand moet het weten. Ze móét er met iemand over praten.




  Ze staat op en loopt de gang in. De vrouw is verdwenen.




  Sylvie rilt.




  Het klopt niet.




  Niets klopt meer.




  Het verleden niet, het heden niet.




  Haar hartslag wordt weer rustiger. Ze legt haar handen op haar buik.




  ¥Klaas komt de komende twee weken niet werken, is de boodschap die aan alle baliemedewerkers wordt gegeven. Alle afspraken voor hem worden overgenomen door zijn collega's of de patiënten worden gebeld voor een afspraak op een later tijdstip. Klaas is door zijn rug gegaan. Het is niet duidelijk wat er precies aan de hand is. Maar hij is deze week zeker uitgeschakeld en hij wil graag aansluitend een korte vakantie nemen.




  Sylvie heeft de mededeling met een zo neutraal mogelijk gezicht aangehoord. Als ik middagpauze heb, ga ik hem bellen, neemt ze zich voor. Grote kans dat hij dan alleen is. 'Zij' zal wel moeten werken. Ze is kinderarts, weet Sylvie. Ze werkt in Rotterdam. Sylvie heeft dat bij toeval ontdekt, toen ze in het winkeltje in de hal van het ziekenhuis eens naast twee coassistenten stond die het over Klaas hadden. Een van hen bleek bevriend te zijn met Klaas en hij vertelde zijn vrouwelijke collega dat ze geen moeite hoefde doen om Klaas te versieren, omdat hij al een vriendin had, die kinderarts was in Rotterdam. Hij vertelde niets over een scharrel met een van de balieassistentes, waaruit Sylvie heeft geconcludeerd dat haar relatie met Klaas inderdaad niet bij zijn vrienden bekend is.




  Donderdag is altijd een drukke dag, omdat het de vaste vrije dag is van twee collega's van Sylvie. Dat heb je met die werkende moeders, die moeten kinderopvang regelen en die opvang kost veel geld. Ze proberen het zó te plannen dat er zo weinig mogelijk valt op te vangen en het interesseert blijkbaar niemand dat de collega's daardoor op bepaalde dagen extra hard moeten lopen. De ochtend vliegt dan ook voorbij maar Sylvie heeft er geen voldaan gevoel over. Ze is sloom, merkt ze. Ze reageert traag, vergeet gemakkelijk iets en kan veel minder goed dan anders tegen patiënten die drie keer hetzelfde komen vragen. Ze heeft één vrouw al dusdanig afgesnauwd dat ze al een kwartier met de lippen stijf op elkaar in haar richting zit te staren. Het lijkt wel of ze nog steeds niet kan geloven dat Sylvie werkelijk gezegd heeft dat ze op een repeteerwekker lijkt.




  Dat had ze ook niet moeten zeggen. Straks dient die vrouw een klacht in. Dan hebben ze de poppen aan het dansen. Er gelden hier strikte regels voor geduld en fatsoen. Als je je niet aan die regels houdt, kom je onmiddellijk in een functioneringstraject terecht. Een paar maanden geleden is er nog een van Sylvies collega's ontslagen, omdat ze te vaak terugviel in ongewenst gedrag ten opzichte van patiënten. Sylvie heeft nog nooit een klacht gehad maar ze heeft wel eens bonje met patiënten. Sommigen halen het bloed onder je nagels vandaan met hun overbodige opmerkingen en oeverloze herhalingen van vragen waarop allang antwoord is gegeven. Dat heeft te maken met hun onzekerheid en angst, houdt het hoofd van de balie de medewerkers altijd voor. Soms lanceert ze opeens een verhandeling over de psychische toestand van patiënten. Vaak gebeurt dat als ze weer een paar dagen naar een bijscholingscursus is geweest. Iedereen luistert dan een kwartier geduldig naar dat geratel en gaat daarna weer verder met waar men mee bezig was. Toen er twee jaar geleden een vacature ontstond voor de functie van hoofd baliepersoneel heeft Sylvie gesolliciteerd. Ze was ervan overtuigd dat ze die baan zou krijgen maar ze werd afgewezen. De reden was dat ze zich niet sterk genoeg profileerde en niet duidelijk genoeg haar grenzen stelde in het sollicitatiegesprek. Ze zou als leidinggevende volkomen omver worden gelopen, vertelde het hoofd f&O haar later. Ze kon het zichzelf beter niet aandoen om een dergelijke functie te ambiëren. Sylvie heeft toen serieus overwogen om ergens anders te gaan werken maar ze sliep in die tijd net een paar weken met Klaas. Ze was bang dat ze het risico liep om hem kwijt te raken, als ze elkaar niet meer regelmatig zagen op het werk. Haar collega's hadden allemaal belangstelling voor Klaas. Haar plaats zou waarschijnlijk direct worden ingenomen door een ander. Daarom is ze gebleven en tolereert ze Yvette, de collega die de baan als leidinggevende heeft gekregen. Ze is altijd zakelijk tegen Yvette. Zakelijk maar correct en gepast vriendelijk. Ze kan haar beter te vriend houden, heeft Sylvie geconstateerd. Als je de strijd met haar aangaat, kun je gemakkelijk in een traject verzeild raken.




  De vrouw tegen wie Sylvie is uitgevallen loopt met opgeheven hoofd achter de assistent aan die haar naam heeft afgeroepen. Sylvie perst een zweem van een glimlach op haar gezicht maar de vrouw blijft haar strak aankijken. Nou ja, ze bekijkt het maar, denkt Sylvie. Zal ze klagen, dan is er nog geen man overboord. De wachtkamer is nu leeg. Het is vijf voor halfeen.




  De telefoon gaat. Sylvie neemt met tegenzin op. Wie weet welke zeurkous er nu weer aan de lijn hangt.




  Het is haar moeder. 'Jij zou toch mijn regenjas bij de stomerij ophalen?' Ze is hoorbaar geïrriteerd. 'Zeker weer vergeten? Belangrijkere dingen te doen?'




  Sylvie geeft niet direct antwoord.




  'Ben je daar nog? Waarom zeg je niets?'




  'Ik haal hem na mijn werk even op,' antwoordt ze. 'Ik heb er nog geen tijd voor gehad.'




  'Waar heb jij het nou druk mee?'




  Sylvie verbreekt de verbinding. Ze staart met samengeknepen lippen naar de telefoon. Bel terug, als je de moed hebt, sist ze in gedachten. Toe dan, bel eens terug. Dan zal ik je vertellen hoe ik over je kleinerende en trainerende woorden denk. Dan zal ik je eens ongezouten vertellen wat ik van je vind. Met stemverheffing. Het kan me niet schelen wie het hoort, desnoods kom ik erdoor in een functioneringstraject terecht. Het zal me worst wezen! Bel terug, als je durft.




  De telefoon zwijgt.




  Ze is misselijk.Het is gaan regenen. Alwéér. Sinds de zomer officieel begonnen is zijn er niet meer dan twee redelijk zonnige weken geweest maar voor de rest is het tot nu toe zwaar pet. Het is al eind juni en Sylvie draagt nog steeds een vest of een jasje als ze naar buiten gaat. En nu moet dus de paraplu weer op. Ze verlangt opeens sterk naar de zon. Nog iets meer dan vier weken, dan is het zover en vertrekt ze samen met Britta naar Turkije. Britta heeft de reis uitgezocht. Er stond een artikel over in de Midi. Britta leest al die damesbladen van voor tot achter en op die manier ontdekt ze van alles over relaties, recepten, modetrends, theatervoorstellingen, boeken en dus ook vakanties.




  Deze reis is het helemaal, daar heeft Britta Sylvie snel van kunnen overtuigen. Het pension dat ze hebben geboekt ligt heel landelijk, aan de westkust van Turkije in een streek die nog niet is ontdekt door het massatoerisme. De enige toerist die je hier tegenkomt is de gegoede lokale Turk, die in de omgeving een buitenhuis heeft. Het pension heeft achttien kamers, die uitkijken op de zee of op de bergen. Achter het huis is een olijfboomgaard en het kiezelstrand aan de azuurblauwe zee ligt op loopafstand.




  In het pension wordt volgens de traditionele Turkse keuken gekookt. Het schijnt de ultieme gelegenheid te zijn om tot rust te komen, lekker in je hangmat te liggen, te zonnen, te lezen of gewoon te genieten van de mooie natuur om je heen. En als je zin in actie hebt, kun je met het openbaar vervoer in hooguit een kwartiertje in een nabijgelegen badplaats zijn.Sylvie verheugt zich op de veertien dagen die ze hebben ge- boekt. Hoewel ze zeker weet dat ze Klaas zal missen, heeft ze veel zin in twee weken geen enkel gezeur aan haar hoofd, geen verplichtingen en eindelijk eens iedere dag stralend weer. Ze heeft al vier nieuwe boeken klaarliggen die ze wil lezen. Misschien is dit voorlopig de laatste reis die ze maakt, heeft ze bedacht. Stel je voor dat ze zwanger is. Dat zal de nodige commotie met zich meebrengen. Of niet. Misschien ook niet. Misschien valt het allemaal reuze mee en reageert Klaas veel enthousiaster dan ze in haar stoutste dromen zou kunnen vermoeden. Maar ze probeert daarin niet te ver vooruit te denken. Ze moet eerst een zwangerschapstest doen, als ze binnen nu en drie weken niet ongesteld wordt. Vanavond gaat ze op internet uitzoeken hoe dat werkt met zo'n test. Maar het is nog geen avond. Het is nog middag en ze wil Klaas bellen. Ze heeft haar collega beloofd dat ze naar het restaurant komt om te lunchen maar ze loopt eerst naar buiten om op een rustig plekje te bellen. Achter de bloemenstal is een afdak, zodat ze droog kan staan. Met trillende vingers toetst ze het nummer van Klaas in. Ze hoort de telefoon overgaan. Eén keer. Twee keer. Drie keer. Er wordt opgenomen.




  'Hallo, dit is de voicemail van Klaas de Goede. Het lukt even niet, probeer het later nog eens of spreek je boodschap in na de piep. Dag hoor.'




  Er kraakt iets en daarna komt de aangekondigde piep. Sylvie aarzelt. Wat moet ze zeggen? Ze drukt op de no-toets. De verbinding wordt verbroken. Hij slaapt waarschijnlijk. Hij zal wel sterke pijnstillers hebben. Ze probeert het gewoon nog een keer als ze straks vrij is. Direct om vijf uur.




  Ze zou naar het restaurant komen, heeft ze beloofd. Maar ze moet op dit moment niet aan lunchen denken.




  Zou hij eigenlijk wel thuis zijn? Misschien is hij bij 'haar'.




  Sylvie heeft zin om keihard iets kapot te gooien.




  Zodra ze om vijf over vijf buiten staat, toetst ze opnieuw het nummer van Klaas in. Weer die verdomde voicemail! Ze verbreekt nijdig de verbinding. Waar zit hij? Niet thuis, in elk geval. Of zou hij helemaal plat liggen en de telefoon niet kunnen opnemen? Hij schijnt ook een week vakantie te willen opnemen. Waarom heeft hij dat opeens beslist? Daar heeft hij niets van gezegd, toen hij vrijdagavond bij haar was. Verzwijgt hij iets? Wat kan er aan de hand zijn? Zij zal het wel weer als laatste te weten komen. Ze loopt mopperend naar haar auto. Overal liggen grote plassen op straat. Ze springt van links naar rechts om te voorkomen dat ze natte voeten krijgt. Ze heeft opeens onbedaarlijke trek in patat en satékroketten. Met Joppiesaus. Zonder zich te bedenken rijdt ze regelrecht naar de snackbar vlak bij haar huis. Ze bestelt een gezinszak patat, een dubbele portie saus en twee saté- kroketten. Ze giert van de honger, merkt ze. Daardoor heeft ze het zo koud. Dat komt omdat ze tussen de middag niets heeft gegeten. Zonder eerst haar brievenbus te legen, rent ze de drie trappen naar haar flat op. Eerst eten. Eenmaal boven valt ze direct aan. Het smaakt heerlijk. Ze eet tot haar eigen verbazing alles op.




  Ze is net uitgegeten als de telefoon gaat. Klaas? Ze neemt snel op.




  Het is haar moeder. Help! Sylvie is vergeten om de regenjas bij de stomerij op te halen. 'Ik doe het morgen. Ik beloof het plechtig. Sorry, heel erg sorry. Ik ben het helemaal vergeten.' Ze struikelt bijna over haar eigen woorden. En ze voelt dat ze weer kwaad wordt. Maar op wie? Ze zou willen ophouden met al die excuses. Waarom kruipt ze nu toch weer direct in het stof? Maar waarom vergeet ze dan ook zoiets simpels?




  'Doe geen moeite,' is de ijzige reactie van haar moeder. 'Het is duidelijk te veel gevraagd om even aan een ander te denken. Ik vraag het wel aan een van je schoonzussen. Dat had ik beter ook meteen kunnen doen. Daar kan ik tenminste van op aan.' Voordat Sylvie nog iets terug kan zeggen heeft haar moeder al neergelegd.




  'Kut!' schreeuwt Sylvie. 'Treiterwijf! Secreet!'




  Ze zit te trillen op haar stoel. Maar dat schelden lucht wel lekker op.




  Voorlopig zie je mij niet meer, besluit ze. Die gedachte voelt goed. Dat ze daar niet eerder op gekomen is.




  Ze loopt nog een keer naar beneden om te kijken of er post is. Zodra ze de brievenbus opent, ziet ze het grote witte vel papier. Ze aarzelt een ogenblik, stapt naar buiten en gluurt in de brievenbussen van haar buren om te kijken of die ook zo'n papier hebben gekregen. Maar de brievenbussen zijn al leeggehaald.




  Bond tegen pesten zijn de eerste woorden waarop haar blik valt. Er staat nog een heel vetgedrukt epistel onder.




  Ze snuift. 'Geen belangstelling,' gromt ze tegen het papier, voordat ze er een dikke prop van maakt. 'Laat mij met rust en ga een ander lastigvallen.'




  Op de parkeerplaats scheurt opeens een auto weg. Sylvie kijkt naar waar het geluid vandaan komt. 'Wat een aso,' moppert ze. Ze knijpt haar ogen tot spleetjes en probeert het nummerbord te lezen. Maar de auto is al te ver weg. Het geluid van de motor dreunt nog na en trilt tegen haar rug aan. Ze glipt het trappenhuis weer in en drukt de voordeur stevig in het slot.




  Er hangt opeens een beklemmende spanning in de lucht. Ze rent naar boven.Er is een prachtige folder gekomen van het pension dat ze hebben geboekt, meldt Britta enthousiast. Ze wil even langskomen. Syl- vie aarzelt, ze is eigenlijk niet in de stemming om gezellig plannetjes te maken. Ze heeft de pest in over haar moeder, over Klaas en over die irritante brieven van de Bond tegen pesten. Vooral dat laatste zit haar dwars. Terwijl dat nu juist niét een punt zou moeten zijn, vindt ze. Alles wat daarmee te maken heeft is allang verleden tijd. Een afgesloten periode. Een soort jeugdzonde. Iedereen heeft wel een jeugdzonde begaan. Daar stap je overheen en daar heb je het niet meer over. Gedane zaken nemen geen keer. Het hoort bij het opgroeien. Sylvie heeft er nog nooit met iemand over gepraat. Zelfs niet met Britta en daar bespreekt ze heel veel mee.




  Maar Britta dringt aan en Sylvie geeft toe. 'Ik maak het niet te laat, hoor.' Ze bouwt tegelijk een grens in. 'Ik ben ontzettend moe en ik wil vroeg naar bed.'




  'Je ziet bleek,' constateert Britta, als ze binnenkomt. 'Heb je griep? Het schijnt weer te heersen. Ik blijf een beetje bij je uit de buurt. Straks loop ik te snuffen als ik mijn handtekening moet zetten onder die sollicitatie naar een tweede ellendig huwelijk.' Het dringt niet direct tot Sylvie door wat Britta bedoelt.




  'Ik heb het over mijn zusje en die kneus met wie ze nu weer trouwt,' legt Britta uit. 'Als ik momenteel om me heen kijk, zie ik alleen maar redenen om vooral niet nog eens aan een vent te beginnen.'




  Ze heeft een folder bij zich en ze vouwt hem helemaal uit op de salontafel. 'Als je dit ziet, zou je direct naar Schiphol willen rennen om het vliegtuig te nemen,' kondigt ze aan. 'Moet je zien: is het geen plaatje van een pension? En hoe vind je al die groene palmbomen en die prachtige bloemenstruiken? Je ziet het zonlicht gewoon op de foto liggen.'




  Sylvie moet toegeven dat het pension er geweldig uitziet. Het wordt beheerd door een echtpaar, leest ze in de beschrijving. De man is een geboren Turk en de vrouw is Nederlandse. In het open trappenhuis groeien de jasmijn en de bougainville gewoon naar binnen, waardoor het in het hele pension naar bloemen en kruiden ruikt. Iedere morgen eten alle gasten aan een lange eettafel samen maar wie daar geen zin in heeft wordt nergens toe verplicht. Wie alleen wil zijn, krijgt gewoon een eigen tafeltje. Er is elke maandag markt in het oude vissersdorp, dat vijf minuten lopen van het pension ligt. En behalve lekker luieren kun je ook enkele nabijgelegen oude steden bezoeken of deelnemen aan de bootexcursie, die het pension organiseert. Je wordt dan door een schipper meegenomen voor een picknicklunch naar een lagune en het is niet onwaarschijnlijk dat tijdens deze boottocht de dolfijnen om je heen springen.




  Sylvie merkt dat ze vrolijk wordt van de kleurrijke foto's en de enthousiaste tekst van de folder. Ze verlangt opeens sterk naar de vakantie. Misschien lukt het haar dan om de dingen die haar momenteel van slag brengen naar de achtergrond te schuiven en kan ze beter nadenken over wat haar verder te doen staat.




  'Het is een prachtige folder,' geeft ze toe. 'Ik krijg er helemaal zin in.'




  Britta vouwt het papier weer in elkaar.




  'Zo. En nu ga je mij maar eens vertellen wat er met je aan de hand is. Ben je soms zwanger?'




  Sylvie is zó overdonderd door de vraag van Britta dat ze er niet in slaagt om een vaag, misleidend of afleidend antwoord te geven. Ze zit Britta met een knalrood hoofd aan te kijken en kan nauwelijks uit haar woorden komen.




  'Ik dacht het al,' constateert Britta. 'Er is iets met je en het is




  iets wat er nooit eerder is geweest. Voor zover ik weet, tenminste.'




  Sylvie schudt haar hoofd. 'Je vergist je. Ik ben de laatste keer dat Klaas er was de pil vergeten. Dat is pas een week geleden. Het bestaat niet dat jij iets aan mij ziet.'




  'Toch wel, bijdehandje. Toevallig heb ik daar een scherp oog voor. Ik zie het heel snel aan de ogen van een vrouw. Vraag me niet wat ik zie, accepteer maar gewoon dat ik het zie. Ik heb er nog nooit naast gezeten. Jij kijkt heel anders dan anders. Volgens mij krijg jij een kindje.'




  Er valt een stilte. 'Als dat zo is, ben ik behalve geschrokken natuurlijk ook gruwelijk jaloers,' voegt Britta eraan toe.




  'Dat kan ik begrijpen,' zegt Sylvie.




  Ze realiseert zich dat het voor Britta een hard gelag zal zijn als zij werkelijk zwanger is. Britta heeft twee lange relaties achter de rug met mannen die geen kinderen konden verwekken. Ze is van voor tot achter en van onder "tot boven door de hele medische molen gegaan maar de uitkomst was iedere keer opnieuw dat er met haar niets aan de hand was. Hoewel ze veel van haar laatste partner hield, is ze tóch bij hem weggegaan. Dat is inmiddels alweer vier jaar geleden en ze heeft al heel wat blind dates achter de rug in haar zoektocht naar 'Mister Wonderful met goed zaad', zoals ze de reden van haar acties gekscherend placht te noemen. Maar ze komt alleen halfgare, mislukte, onfrisse en troosteloze mannen tegen. Tietenzuigers en moederzoekers, noemt ze hen. Terwijl ze alleen maar een ongecompliceerde kerel wil, heeft ze nog niet lang geleden tegen Sylvie gezegd. Eentje die iets heeft opgestoken van het verleden en die niet op de loop gaat voor zijn eigen gevoel. Het hoeft geen adonis te zijn, hij hoeft niet rijk te zijn en er moet vooral geen moeilijke relatie met zijn ex en zijn kinderen aan te pas komen. Al die ballast vindt Britta om doodziek van te worden. Zouden er nu werkelijk geen normale kerels zonder problematisch verleden vrij in de natuur rondlopen? Op dit moment schijnt Britta het helemaal gehad te hebben met de mannen. En nu moet ze ook nog toezien hoe haar beste vriendin zich Iaat bezwangeren door een man die in haar ogen geen knip voor de neus waard is.'Het is niet gezegd dat ik zwanger ben,' werpt Sylvie tegen.




  'Heb je nog geen test gedaan?'




  'Nee, natuurlijk niet. Het leek me verstandig om eerst af te wachten of ik verschijnselen krijg.'




  'Je bent moe. Je ziet eruit als een uitgeknepen dweil. Heb je trek in vreemd eten?'




  'Ik had vandaag opeens een onweerstaanbare trek in patat met Joppiesaus en satékroketten.'




  'En heb je dat ook gegeten?'




  Sylvie glimlacht. 'Wat héét. Ik heb hier een gezinszak patat in mijn uppie naar binnen zitten werken. Het was ordinair schransen en ik ben er niet eens misselijk van geworden.'




  'En toch zou het je verbazen als je zwanger bent?'




  Sylvie staart peinzend voor zich uit. 'Ik heb er nog niet bij stilgestaan,' zegt ze. 'Het lijkt me beter om over een paar weken eerst een test te doen.'




  'Waarom pas over een paar weken?'




  'Volgens mij kan het niet eerder.'




  'Nou en of. Het kan al na een paar dagen, wist je dat niet? Staat je computer aan? Start hem eens op. Op Google is vast wel iets te vinden over zwangerschapstests.'




  Britta wordt opeens heel bedrijvig. Ze lijkt zelfs wel een beetje opgewonden. 'Ik denk dat ik het heerlijk zal vinden als jij een kind krijgt,' zegt ze ernstig. 'Ik schrik me een ongeluk maar ik word er ook blij door. Gek, hè? Je hoeft niet bang te zijn dat je er alléén voor komt te staan. Ik ga je helpen zoveel ik kan.' Ze is er blijkbaar al van overtuigd dat Klaas geen rol van betekenis zal hebben. Sylvie laat het daar voorlopig maar bij. Klaas is op dit moment niet in beeld. Ver weg.




  Onbereikbaar.




  Fysiek buiten werking.




  Vreemd genoeg onbelangrijk.




  De eerste hit die verschijnt, als ze 'zwangerschapstests' op de Googlebalk hebben ingetypt is van Mat Care Midstream Zwangerschapstest. In de inleiding staat beschreven dat de test het HCG-hormoon in urine detecteert. Dit hormoon is aanwezig vanaf een week na de conceptie en verdubbelt elke anderhalf a twee dagen.




  'Wanneer deden jullie het?' wil Britta weten. Normaal gesproken zou Sylvie toch een beetje zijn teruggedeinsd van een dergelijke vraag maar de opwinding van Britta werkt aanstekelijk.




  'Afgelopen vrijdag.'




  'Dat is morgen dus een week geleden. Volgens mij kun je deze test online bestellen. Even kijken.' Ze scrolt door de tekst heen.




  'Als je bestelt, kun je met internetbankieren betalen. Dat heb je toch wel? Kijk, ze hebben momenteel een tijdelijke aanbieding van drie halen, twee betalen. Drie testpakketten van drie strips kosten nu € 14,98. Daar zul je niet van in de financiële problemen komen, denk ik?'




  Sylvie grinnikt. 'Net niet,' zegt ze vrolijk. Ze klikt de link 'Bestellen' aan. 'Geen getwijfel meer,' beslist ze. 'Ik zie dat het direct wordt verstuurd. Dan doe ik zaterdagmorgen een test.'




  Ze aarzelt. 'Wil je erbij zijn?'




  T 'Weet je zeker dat je mij erbij wilt hebben en niet degene die eventueel vader wordt?'




  Sylvie schudt haar hoofd. 'Hij is ziek. Hij is door zijn rug gegaan en hij heeft ook nog een week vakantie opgenomen. Ik zie hem op zijn vroegst pas over tien dagen.'




  'Heb je enig idee hoe hij zal reageren?' 'Nee. Ik weet het niet. Maar ik weet natuurlijk heel goed dat ik er rekening mee moet houden dat hij het niet wil. Geen kind. Niet met mij. Niet op deze manier.' Sylvie hoort aan haar eigen stem dat ze geëmotioneerd raakt.




  'Dat weet je pas zeker als het zover is dat je het hem gaat vertellen. Maar vergeet één ding niet, Syl. Je bent niet alleen. Als hij het laat afweten, sta ik voor je klaar. Daar kun je echt op rekenen.'




  Het is duidelijk dat Britta ook geëmotioneerd is. 'Je moet maar denken: het kind krijgt in ieder geval goede genen mee. Hij ziet er niet afschrikwekkend uit. Het is een intelligente man. En jij bent dol op hem.'




  'Hij is ook dol op mij,' zegt Sylvie zacht. 'Maar ik weet niet of dat genoeg is.'




  'Hoe laat komt de post op zaterdag?' wil Britta weten.




  'Meestal tegen een uur of elf. Hoezo?'




  'Dan ben ik er om klokslag elf uur.' Britta aarzelt.




  'Zeg het maar,' nodigt Sylvie uit.




  "We gaan toch wel gewoon naar de Turkse hemel die ons is beloofd?'




  'Natuurlijk. En Brit... mondje dicht, hè? Ik wil er voorlopig met niemand over praten.'




  Sylvie kan zich niet herinneren dat een werkdag ooit zo lang duurde als deze vrijdag. Ze vraagt zich verschillende keren af of de klok in de gang soms stilstaat, de wijzers lijken wel verlamd. Er lopen vandaag opmerkelijk veel zwangere vrouwen door de gang en als ze tijdens de lunchpauze met een van haar collega's een broodje eet in het restaurant raakt ze de tel kwijt bij het dikke buiken tellen.




  'Vertel eens...' vist haar collega.




  'Vertel eens wat?' doet Sylvie niet-begrijpend.




  'Volgens mij ben je verliefd. Je bent zo wazig. En je zit maar te staren. Ken ik hem?'




  Sylvie gaat rechtop zitten. 'Ik ben niet verliefd,' antwoordt ze en ze hoort dat ze kortaf doet. Dit gaat niet goed, bedenkt ze. Ze moet beter opletten hoe ze zich gedraagt. Vooral als deze collega in de buurt is. Die staat bekend als de grootste kletsmajoor van alle poliklinieken.




  'Ik ben niet verliefd,' herhaalt Sylvie en ze zorgt ervoor dat ze vriendelijker klinkt. 'Dat vroeg iemand eerder deze week ook al aan me,' fantaseert ze er zo nonchalant mogelijk achteraan. 'Maar ik ben eerlijk gezegd ontzettend moe. Ik heb een drukke periode achter de rug, mijn moeder is een tijdje gehandicapt en alles kwam op mij neer. Het groeit me allemaal een beetje boven het hoofd.'




  Nu oppassen dat ik niet aan het ratelen sla, denkt ze, want dan maak ik weer een nerveuze indruk en dat zal deze roddelgans waarschijnlijk verkeerd uitleggen. 'Ken je dat? Dat je zelfs te moe wordt om gewoon te dénken?' informeert ze.




  Haar collega knikt. 'Je ziet ook heel erg bleek. Kijk maar uit dat je niet overspannen wordt.'




  'Nee hoor, zó erg is het nu ook weer niet.' Sylvie probeert het luchtig te houden.




  Het broodje valt niet goed, merkt ze. Haar maag begint te rommelen. Ze moet zien dat ze zo onopvallend mogelijk bij het toilet terechtkomt.




  'Ik ga nog even buiten paffen, als je het niet erg vindt,' redt haar collega de situatie.




  Sylvie maakt een uitnodigend gebaar in de richting van de deur. 'Tuurlijk niet,' zegt ze. 'Ik ruim wel af.' Ze weet niet hoe snel ze bij de toiletten moet komen.




  Sylvies moeder heeft niets meer van zich laten horen. Maar dat had ze ook niet verwacht. Ze weet dat haar moeder ervan uitgaat dat zij een dezer dagen schuldbewust een bloemetje komt brengen om haar meest recente blunder goed te maken. Wat Sylvie betreft kan haar moeder wachten tot ze een ons weegt. Dit keer gaat ze het eens anders aanpakken. Voor de verandering gaat zij niet de eerste stap zetten. Ze is niet van plan om zich te gedragen alsof ze een soort doodzonde heeft begaan. Ze is vergeten de regenjas van haar moeder bij de stomerij op te halen. Guttegut, wat een vergrijp! Gossiemijne, wat een misser! Als Sylvie aan de woorden denkt die haar moeder meende te moeten uitspreken, wordt ze opnieuw giftig.




  'Het is duidelijk te veel gevraagd om aan een ander te denken.' Heb je het ooit zó zout gegeten? Als er iémand in de familie rondloopt die altijd en eeuwig aan haar moeder denkt en rekening met haar moeder houdt, is het Sylvie wel. Dat mens hoeft maar te kikken en zij draaft op. Maar altijd moet het anders, beter, meer, minder. Het is verdorie nooit goed! Ze heeft er schoon genoeg van. Ze gaat NIET als eerste contact zoeken. Mooi niet!




  Zou het iets met hormonen te maken hebben dat ze momenteel zo strijdbaar is?




  Net voordat het journaal begint, bedenkt Sylvie dat ze Klaas nog had willen bellen. Ze aarzelt. Op dit tijdstip loopt ze kans dat 'zij' er is en dat ze misschien zelfs de telefoon aanneemt. Maar so what? Ze wordt er acuut weer opstandig door. Wie kan haar verhinderen om haar minnaar te bellen? Zijn lat-relatie? Dat zullen we dan nog wel eens zien, bedenkt ze grimmig. Ze toetst het nummer in.




  Wéér de voicemail. Hij is dus niet in zijn eigen huis. Er klinkt een piep. Ze kan een boodschap inspreken.




  Ze heeft haar vinger al bijna op de toets die de verbinding verbreekt maar ze besluit om tóch iets te zeggen. 'Hoi Klaas, met Sylvie. Ik wil vragen hoe het met je gaat. Ben je helemaal uitgeschakeld? Laat even iets van je horen. Bye.'




  Dit is een bericht dat van iedereen kan komen, besluit ze. Hoewel, als 'zij' het hoort, zal ze zich toch afvragen wie die Sylvie is. Dat moet dan maar. In het ergste geval komt Klaas verhaal halen en krijgen ze er bonje over. Maar dan heeft ze waarschijnlijk tegelijk een verrassende mededeling voor hem. Verder denkt ze niet. Verder denken dan dit punt veroorzaakt een wee gevoel in haar maag.Lize Rikkers staat in een hoek van de kamer door dat idiote brilletje naar haar te turen.




  Ik droom, constateert Sylvie. Ik droom van Lize Rikkers. Dat komt door die opdringerige folders van de Bond tegen pesten. Kijk voor je, gromt ze in gedachten tegen Lize. Kijk voor je en verdwijn. Je bent hier niet echt. Voor mij besta je allang niet meer. Ze wil wakker worden.*Maar het lukt niet. Haar hele lichaam voelt aan als lood en ze krijgt haar ogen met geen mogelijkheid open. Het is warm in de slaapkamer. Het dekbed voelt benauwd aan. Sylvie werpt het van zich af. Ze valt dieper in slaap.




  Er zit een vrouw achter haar in het personeelsrestaurant. Sylvie voelt de blikken van de vrouw in haar rug prikken. Ze vindt het een irritante situatie. 'Zit niet zo naar me te kijken,' snauwt ze achterom.




  'Ken je me nog?' informeert de vrouw. Ze heeft een bekende stem.




  Sylvie draait zich nu helemaal om en bekijkt de vrouw van top tot teen. Ze haalt haar schouders op. 'Waar moet ik je van kennen?' wil ze weten. Ze heeft het gevoel dat ze dit gesprek het beste maar snel kan beëindigen.




  'Van vroeger,' klinkt het mysterieus.




  'Ik ga niet met mensen om die ik van vroeger ken,' weert Sylvie af.




  'Ik ook niet,' zegt de vrouw. 'Ik ontloop mensen van vroeger. Maar jou wil ik zien. Ik denk dat het nodig is.'




  ik ken je niet,' beslist Sylvie. Ze wil eraan toevoegen dat ze dit ook zo wil houden.




  'Ik ben Zes,' fluistert de vrouw. 'Je weet wel: een van de twee die van jullie geen zwaan mochten worden. Waar jij vooral op tegen was. Daar ga je misschien tóch nog spijt van krijgen.'




  Sylvie heeft zin om te gaan gillen. Als ze gilt, verdwijnt dat mens vanzelf, denkt ze. Maar er komt geen geluid over haar lippen.




  'Weet jij eigenlijk wel wat er met dat meisje is gebeurd? Met die Lize?'




  'Ik ken geen Lize.'




  'Ach, kom nou toch. Ik heb zelf gezien dat je haar zó hard liet vallen dat ze een arm brak. Het is nooit te laat om de waarheid te vertellen,' zegt Zes nu op een treitertoontje. 'Hoe zouden je collega's reageren, denk je, als ze eens wisten hoe je in werkelijkheid bent?'




  Sylvie vliegt overeind. Op hetzelfde moment voelt ze een trap in haar buik. Het kind! Ze raakt het kind kwijt! Ze hapt naar lucht. Er drupt iets langs haar benen. Ze kijkt naar de grond.




  Overal is bloed. Het gutst uit haar en vloeit van haar weg.




  Ze hoort zichzelf krijsen.




  Ze schiet overeind.




  Het is donker. Het dekbed ligt aan haar voeten. Op de wekkerradio is het halfvijf.




  Het was een droom. Het was gelukkig een droom. Ze wrijft over haar buik. Haar lijf voelt koud. Ze trekt het dekbed stevig over zich heen en probeert op te houden met rillen.




  Bij het schoolplein was een fietsenstalling. Als het winter was, brandde er altijd vanaf vier uur in de middag een lamp in de stalling. Maar die lamp kon beter niet branden, vonden de zwanen. Dus ze gooiden hem regelmatig aan barrels.




  Het was snijdend koud, die middag. Je handen vroren er bijna af. Dat schele secreet van een Lize Rikkers had de moed om op school te komen met nieuwe handschoenen, die gevoerd waren met bont. Suède handschoenen, dat ook nog. Ze liep er als een trotse pauw mee rond. Ze loenste door de jampotglazen heen naar de zwanen. De manier waarop ze keek beviel hen niet. Veel te brutaal. Veel te uitdagend. Wat dacht dat schele monster eigenlijk wel? Dat ze zoiets ongestraft kon doen?




  Sylvie wond zich er het meest over op.




  'Verzin zelf maar een oplossing,' riep Zwaan Een. 'Leef je lekker uit. Maar laat mij er vandaag voor de verandering eens buiten.'




  Zwaan Drie en Vier sloten zich daarbij aan.




  'Mij best,' besliste Sylvie. 'Dan ga ik er wel in mijn uppie op af. Watjes!'




  Ze schopte Lize tegen haar fiets aan en toen die overeind probeerde te komen, haalde ze nog eens extra hard uit. Lize viel en kwam met haar volle gewicht op haar onderarm terecht. Sylvie hoorde hem breken. Ze rende achter de andere zwanen aan en zag in een flits iemand achter in de fietsenstalling staan. Ze realiseerde zich dat het Zes was. Ook al hadden de zwanen haar en Vijf geweigerd, ze spraken onderling wel over hen als Vijf en Zes maar ze noemden hen natuurlijk geen zwaan. En ze putten zich uit in uitdrukkingen die hen super belachelijk maakten. Sylvie verwachtte dagenlang dat ze naar het kantoor van de directeur geroepen zou worden maar er gebeurde niets. Zes had blijkbaar haar mond gehouden.Ergens in huis is geluid. Sylvie kan het in eerste instantie niet thuisbrengen. Telefoon? Wekker?




  De voordeurbel. Er wordt ongeduldig gebeld. Drie keer kort achter elkaar, twee keer heel lang. Hard. Dwingend.




  'Ik kom al, ik kom al, rustig maar,' sust ze, terwijl ze in haar peignoir schiet. Ze drukt op de knop die de toegangsdeur van de flat opent en loopt het trappenhuis in. Ze kijkt door het trapgat naar beneden.




  'Ik ben het,' hoort ze Britta roepen. 'Stond je onder de douche?'




  'Ik word net wakker,' roept Sylvie terug. 'Hoe laat is het in hemelsnaam?'




  'Elf uur. Moet ik de post meenemen? Gooi de sleutels van de brievenbus even naar beneden.'




  Britta komt een paar minuten later binnenvallen. 'Je sliep nog,' constateert ze. 'Is het laat geworden, gisteravond?'




  'Nee. Ik heb de klok rond geslapen. Ongelooflijk, zeg.'




  Het senseoapparaat pruttelt.




  'Lekker, koffie,' zegt Britta. Op het moment dat de geur van de koffie de neusgaten van Sylvie bereikt, begint ze te kokhalzen.




  'Volgens mij kunnen we die test wel achterwege laten,' stelt Britta vast.




  Het materiaal zit in een dikke envelop. Drie keer drie teststrippen. Terwijl Britta koffie drinkt, leest Sylvie de gebruiksaanwijzing voor. De test kan vier weken voor de verwachte menstruatie worden uitgevoerd.




  'Zei ik het niet?' bevestigt Britta haar eerdere beweringen.'Dat betekent dat je de test vrijwel de dag na de eventuele conceptie zou kunnen uitvoeren.'




  'Het absorptiegedeelte van de strip moet minimaal vijf seconden in je urine worden gehouden,' leest Sylvie verder, ik heb net geplast.'




  'Moet het nuchtere urine zijn?'




  Sylvie zoekt verdere aanwijzingen in de tekst. 'Nee. Juist niet.' 'Zet het maar eens op een drinken,' adviseert Britta. 'Ik maak een pot thee,' beslist Sylvie. 'Van thee zal ik toch niet ' over mijn nek gaan?'




  'Ik heb de rest van de post op het aanrecht gelegd,' zegt Britta, als Sylvie in de richting van de keuken loopt. Zodra Sylvie het I stapeltje ziet, valt het witte vel papier haar op. Niet wéér, zeg!




  ' Dit begint haar de keel uit te hangen. Dit is niet meer zomaar een




  > bericht. Ze weet bijna zeker dat de buren dit niet zullen krijgen.




  Wat is dat voor een bond? Bestaat er wel zo'n bond? Of valt iemand haar lastig? ! Ze leest wat er op het papier staat.




  Bond tegen pesten




  Daders van pesterijen gaan vaak vrijuit. De Bond tegen pesten wil daar een eind aan maken. Daders zullen zich, ook al is het jaren geleden dat zij zich schuldig maakten aan pesten, moeten verantwoorden voor wat ze hebben aangericht. De Bond i tegen pesten pakt daders aan.




  De tekst klapt recht in Sylvies gezicht. Ze draait het papier om. Nergens staat verder iets te lezen. Wat moet ze hiermee? Wordt het tijd om in te grijpen? Moet ze aangifte gaan doen van bedreiging? Maar wordt ze werkelijk bedreigd? Of probeert iemand haar een kunstje te flikken?




  Er schiet een naam door haar hoofd. Nee, dat is waanzin. Die lat-vriendin van Klaas heeft hier écht niets mee te maken.




  Opeens herinnert ze zich de droom van vannacht. Ze droomde van nummer Zes. Zes volgde haar altijd. Ze liet geen gelegenheid onbenut om haar duidelijk te maken dat ze wist wat Sylvie uit- spookte. Ze richtte zich nauwelijks op de andere zwanen. Vooral Sylvie had haar belangstelling. Zou Zes hierachter zitten? Ze draait het papier om en tuurt naar de blanco achterkant, alsof de oplossing van het raadsel vanuit deze papieren stilte tevoorschijn kan komen.




  Het witte blad staart haar aan.




  Sylvie vult de waterketel. Ze twijfelt of ze dit aan Britta zal vertellen. Britta gaat dan vragen stellen. Ze zal tekst en uitleg willen hebben. Britta wil altijd het naadje van de kous weten.




  Het is volslagen ondenkbaar om aan iemand iets te vertellen over vroeger. Niet alleen het feit dat ze als groep elkaar levenslange geheimhouding hebben gezworen is het punt. Sylvie wil niet dat het verleden een plaats krijgt in het heden. Het heeft geen nut. Het is gebeurd en niet meer te veranderen. Het dient geen enkel doel om er nog op terug te komen.




  Negeren is het beste, beslist ze. Ze scheurt het papier in zo veel mogelijk stukken en daarna duwt ze alles diep weg in de pedaalemmer.




  Afgelopen!




  Ze gaat eventuele volgende witte vellen papier met idiote teksten erop direct weggooien, besluit ze. Geen aandacht aan schenken, dan houdt het vanzelf op.




  Na drie koppen thee krijgt Sylvie aandrang. Ze plast in een oud bekertje. Giechelend staan ze samen bij het aanrecht.




  'Nu!' roept Britta. 'Steek dat ding erin.'




  Ze tellen tot vijf. Sylvie houdt de strip nog een paar seconden langer in het bekertje. Daarna legt ze hem voorzichtig op het servet, dat ze hebben klaargelegd. 'We moeten drie minuten wachten,' zegt ze. 'Laten we maar in de kamer gaan zitten.'




  Britta pakt direct de gebruiksaanwijzing van de test en begint te lezen: 'Als er drie rode streepjes verschijnen tussen de T van Test en de C van Controle ben je zwanger.' Ze legt het papier neer. 'Zijn die drie minuten al om?'




  'Rustig, rustig,' maant Sylvie. 'Laten we voor de zekerheid maar vijf minuten wachten. We gaan om halftwaalf terug. Goed?'




  Ze zitten samen naar de wijzers van de klok te kijken. Als de klok slaat, springen ze tegelijk op.




  'Ga jij maar eerst,' stelt Britta voor. 'Het is tenslotte jouw test.' Sylvie loopt de keuken in. Ze ziet het al bij de deur.'Het raakt me op de een of andere manier heel erg,' legt Britta uit. Ze hebben na hun rondedans door de keuken elkaar dikke zoenen gegeven en nu zitten ze een beetje verdwaasd te kijken. 'Ik heb het gevoel dat het goed is. Dat de tijd rijp is. Dat je eraan toe bent. Dat het je moest overkomen.'




  Sylvie zegt niets over de laatste woorden van Britta. Ze heeft met zichzelf afgesproken dat ze zelf als eerste in het toeval zal geloven en op geen enkele manier verder bezig zal zijn met de opzet die in het spel is geweest. De conclusie van Britta is een goede: het is haar overkomen. Die houdt ze erin.




  'Wanneer ga je het hem vertellen?' wil Britta weten.




  'Zodra hij terug is. Hij heeft de komende week vakantie.'




  'Is hij de stad uit?'




  Sylvie haalt haar schouders op. 'Geen idee.'




  Er valt een ongemakkelijke stilte.




  Sylvie vindt dat ze iets moet uitleggen. 'Die vakantie kwam ook zomaar opeens uit de lucht vallen.'




  'Wat denk je dat erachter zit?'




  'Ik denk niet dat er iets achter zit. Het is gewoon een onvoorspelbare man. Moeilijk te peilen.'




  'Heb je enig idee hoe hij zal reageren?'




  'Nee. Ik zie het wel.'




  'Denk eraan: je staat er niet alleen voor,' herhaalt Britta de woorden die ze al eerder heeft uitgesproken. Daar houdt ze het gelukkig bij.'We gaan het toch wel vieren?' vraagt Britta.




  'Hoe?'




  'Ik wil iets voor je kopen. Iets baby-achtigs. Een pakje of zo.'




  'Als we maar geen bekenden tegenkomen. Ik wil er nog met niemand over praten.'




  'Als we bekenden tegenkomen zeggen we dat het voor iemand is die een baby heeft gekregen,' beslist Britta. 'En dan zorg jij ervoor dat je niet gaat blozen.'




  'Er kan nog van alles misgaan,' aarzelt Sylvie. 'De eerste drie maanden kan er nog van alles misgaan, toch? Ik moet nog nergens op rekenen.'




  'Er gaat niets mis. Dit kind gaat er komen. Ik weet het zeker,' spreekt Britta haar tegen. Ze slaat haar armen om Sylvie heen. 'Ik ben blij voor je,' zegt ze warm. 'Ik weet zeker dat je een goede moeder wordt. Een betere dan die je zelf hebt. Wanneer ga je het haar vertellen?'




  'Voorlopig praten we niet met elkaar,' giechelt Sylvie opeens. 'Ze is beledigd omdat ik ben vergeten haar regenjas op te halen uit de stomerij.'




  Britta kijkt haar ongelovig aan. 'Je gaat me toch niet vertellen dat zoiets onbenulligs een reden is om ruzie te krijgen?'




  'Bij ons wel,' antwoordt Sylvie. 'Bij ons wel,' herhaalt ze peinzend.




  Ze schudt een paar keer driftig haar hoofd. 'Stel je voor dat ze dit maanden volhoudt. Dan zou het kunnen gebeuren dat ze opeens met een nieuw kleinkind wordt geconfronteerd.'




  'En dat jij het maanden volhoudt. Dat scheelt in ieder geval maandenlang commentaar op je zwangerschap en opmerkingen onder de gordel over de manier waarop je het aanpakt,' voorspelt Britta. 'Of verwacht je dat ze omdraait als een blad aan een boom, als ze hoort dat je zwanger bent?' >




  Sylvie moet daar even over nadenken. 'Ik zou een kans hebben als ik tegelijk met het bericht over een kind ook een representatieve man tevoorschijn toverde,' zegt ze en ze hoort de wrange ondertoon in haar eigen woorden. 'Ik begin er steeds meer van overtuigd te raken dat mijn moeder voorlopig buiten beeld mag blijven,' concludeert ze.Iedere morgen is het bal. Zodra Sylvie overeind komt wordt ze misselijk. Ze herinnert zich dat haar moeder haar wel eens heeft verteld dat die ook zo'n last had van ochtendmisselijkheid als ze zwanger was en dat die misselijkheid zich al in de eerste weken openbaarde. Sylvie merkt dat het helpt als ze heel langzaam opstaat, niet bukt, geen koffie ruikt en zo snel mogelijk een droog beschuitje eet. Tegen de tijd dat ze op haar werk is heeft ze haar maag redelijk onder controle maar ze mijdt zorgvuldig de geur van en de aanblik van koffie. Tijdens de eerste pauze neemt ze thee met een cracker. Als ze met enige regelmaat iets eet, blijft haar maag rustig. Tegen lunchtijd is de misselijkheid verdwenen maar ze moet er wel voor zorgen dat ze niet te veel achter elkaar eet. Als ze dat doet, komt het er met een noodgang weer uit. Ze zorgt er ook voor dat het niet opvalt dat ze snel overgeeft.




  De week vliegt voorbij. Er is een collega ziek geworden en het lukt niet om een uitzendkracht te organiseren, heeft Yvette met een zorgelijk gezicht bekendgemaakt. Na deze mededeling is ze weer ondergedoken in haar kantoor. Het komt blijkbaar niet in haar op dat ze ook een handje zou kunnen helpen. Sylvies collega moppert erover, maar het kan Sylvie niet veel schelen. De drukte is overzichtelijk en de dagen gaan snel. Ze heeft nauwelijks tijd om te piekeren over Klaas. Hij is met vakantie gegaan, heeft ze gehoord. Hij schijnt een weekje naar Amerika te zijn. Sylvie kan zich niet voorstellen wat er leuk is aan een weekje Amerika. Tegen de tijd dat je er bent, moet je al bijna weer terug. En dan die voortdurende dreiging van aanslagen. Je weet maar nooit wat voor lui er in het vliegtuig stappen. Als ze zulke dingen denkt, moetze een beetje om zichzelf glimlachen. Ze realiseert zich dat ze tegenwoordig erg snel gevaar ziet in dingen waar ze voorheen nauwelijks bij stilstond. Maar toch voelt ze een soort onrust in haar hoofd zitten als ze aan Klaas in Amerika denkt. Wat is hij van plan? Zou hij daar een baan aangeboden hebben gekregen en nu aan het uitzoeken zijn of het iets voor hem is? Zou 'zij' er ook bij zijn? Willen ze samen in Amerika gaan werken? Sylvie is er niet gerust op. Klaas komt volgende week maandag terug, is het laatste bericht dat ze heeft gehoord. Hij heeft haar niet teruggebeld. Misschien heeft hij zijn voicemailberichten niet afgeluisterd. Dat zal het zijn. Ze zoekt er veel te veel achter dat hij niet heeft gebeld. Ze moet ophouden met zichzelf op deze manier lastigvallen.




  Woensdagavond is ze bij Britta gaan eten. Britta had een lichte hap gemaakt. Ze bekeek Sylvie aandachtig. 'Volgens mij ben je al aan het uitdijen in je taille,' stelde ze vast.




  'Ik krijg inderdaad mijn spijkerbroek moeilijk dicht,' gaf Sylvie toe. 'Maar dat was drie weken geleden ook al het geval. Ik ben de laatste tijd wat aangekomen. En ik krijg het vet er maar niet af.'




  . 'Je was een tijdje veel te mager,' vond Britta. 'Wanneer ga je




  naar de dokter?'




  'Daar wil ik nog even mee wachten. Ik doe over drie weken nog een keer een test. Als er dan wéér drie rode streepjes tevoorschijn komen, maak ik een afspraak.'




  'Reken daar maar op,' heeft Britta beslist gezegd. 'Dat je daar nog aan twijfelt!'




  'Ik durf er nog niet echt op te rekenen,' zei Sylvie. 'Je hoort zo vaak dat het binnen zes weken loskomt.'




  'Zijn er nog interessante berichten over de aanstaande vader?'




  'Hij zit in Amerika.'




  Britta trok haar wenkbrauwen op. 'En wat heeft dat te betekenen?'




  'Ik zou het niet weten, Brit. Laten we het daar maar niet over hebben.'




  Gelukkig vroeg Britta niet verder.




  Sylvie ligt iedere avond tegen tien uur in bed. Langer trekt ze het niet. Ze valt gewoon om. En ze zou graag 's middags na de lunch ook een tukje doen. Maar dat kan niet. Ze heeft wel vaker gehoord dat vrouwen in de eerste drie maanden van hun zwangerschap snel moe zijn. Later wordt dat minder, weet ze. Die drie maanden mogen wat haar betreft snel voorbijgaan.




  Ze zit thuis na te denken over de manier waarop ze het tegen Klaas gaat vertellen. Ze denkt dat ze hem het beste snel kan uitnodigen bij haar thuis. Misschien komt hij direct de eerste avond, als hij terug is. Ze weet van eerdere keren als hij een week niet is geweest dat hij dan altijd gulzig, overdonderend en onvermoeibaar is.




  Ze verlangt naar hem. Ze wil dat hij met zijn handen over haar buik streelt, net zoals ze dat zelf iedere avond doet. Ze praat ook tegen haar buik. Ze heeft wel eens ergens gelezen dat een baby dit kan voelen. Zou een levend wezentje dat nog nauwelijks zichtbaar is al iets kunnen waarnemen?




  Britta gaat dit weekend met haar hele familie kamperen. Waar ze zin in heeft. Sylvie moet er niet aan denken om met haar moeder, broers en schoonzussen en hun schreeuwkinderen ergens een heel weekend op een camping te staan. Ze zou zich hopeloos eenzaam en overbodig voelen. Sylvies familie woont op dit moment voor haar gevoel aan het andere eind van de wereld. Ze zijn allemaal vage schimmen in haar hoofd.




  Dat geldt vooral voor haar moeder.




  Sylvie vindt het wel een goed idee dat ze de komende dagen geen verplichtingen heeft. Ze gaat iedere dag lang uitslapen, op haar gemak het huis schoonmaken en lekker lui voor de televisie hangen. Ze heeft drie films opgenomen en twee afleveringen van een Amerikaanse serie. En ze loopt ook nog twee maanden achter met Opzij. Ze zal nog tijd te kort komen om alles te doen wat ze van plan is. Maar hoe drukker ze het heeft, des te eerder is het maandag en ziet ze Klaas.




  Zou hij iets aan haar kunnen zien? Hij merkt het altijd snel als er iets aan de hand is. Dat ziet hij aan de manier waarop ze loopt, beweert hij.




  Sylvie kan zich niet voorstellen dat hij nu niets in de gaten zal hebben. Ze gaat er niet omheen draaien, heeft ze zich voorgenomen. Als hij iets vraagt, krijgt hij antwoord. Natuurlijk gaat ze het hem niet midden in de polikliniek vertellen maar ze zorgr er wel voor dat ze ergens een gelegenheid creëert om te praten, als het nodig is.




  Maar ze wil hem het liefst zo snel mogelijk in haar huis hebben. Ze wil vrijen. Op de bank, in bed, desnoods op de tafel. Ze wil hem in zich voelen komen. Ze wil zijn naakte lijf tegen dat van haar aan drukken. Ze wil zijn opwinding horen, zijn ogen zien wegdraaien als hij bijna klaarkomt. Ze wil zichzelf horen schreeuwen.




  Er zijn de hele week geen nieuwe witte vellen papier gekomen, stelt Sylvie op zaterdagmorgen vast. Dat is een goed teken. Ze heeft het juist ingeschat. Het "houdt vanzelf weer op. De Bond tegen pesten is waarschijnlijk alweer opgeheven wegens gebrek aan leden, denkt ze smalend.Sylvie heeft onrustig geslapen en vreemd gedroomd over Klaas. Wat ze precies droomde kan ze zich niet herinneren maar het was niet leuk. Het is maandag, is het eerste wat ze denkt als ze wakker wordt. Maandag! Vandaag is hij er weer. Er trekt een kramp door haar onderlijf. Ze houdt haar adem in. Wat is dit? Maar het is alweer weg. Ze blijft doodstil liggen. Er gebeurt niets.




  Als ze onder de douche staat moet ze zomaar huilen. De schrik zit nog in haar benen.




  Ze laat het warme water over haar buik stromen. 'Wél blijven zitten, hoor, kleintje,' zegt ze zachtjes. Haar buik voelt zacht en rustig aan. Geen paniek, spreekt ze zichzelf geruststellend toe. Niets aan de hand.




  Ze is al om halfacht op haar werk, ze is de eerste. Tegen kwart voor acht begint iedereen tevoorschijn te komen, behalve Klaas. Sylvie toetst op haar computer de agenda van Klaas in. Zijn eerste afspraak is pas om elf uur, ziet ze. Wat heeft dit te betekenen?




  Tijdens het  ochtendoverleg, dat precies om acht uur begint, hoort ze dat Klaas vandaag om tien uur komt. Een van zijn collega's glimlacht op een manier waar Sylvie het koud van krijgt.




  'Nee, maak je maar niet druk, ik zeg toch niets?' plaagt hij Yvette, die nadrukkelijk naar hem zit te seinen.




  'Nu worden we allemaal natuurlijk stinkend nieuwsgierig,' roept een van de assistenten.




  'Hij komt om tien uur,' kapt Yvette het gesprek af. Haar blik glijdt langs de groep. Sylvie heeft het gevoel dat ze haar net iets langer aankijkt dan de anderen.




  Sylvie kan haar gedachten maar met grote moeite bij haar werk houden. Ze haalt drie keer achter elkaar de namen van patiënten door elkaar en kan nét op tijd voorkomen dat ze een verkeerde status meegeeft.




  'Let eens beter op,' snauwt de assistent bij wie dit gebeurt. 'Neem eens een kop sterke koffie, dan word je misschien wakker. Heb je soms de hele nacht doorgehaald?' Zijn woorden treffen Sylvie tot in haar maag. Ze veroorzaken een krimpende pijn op haar borst en ze voelt de tranen achter haar ogen prikken. Een van de patiënten in de wachtkamer komt naar de balie toe. Sylvie kent de vrouw wel. Ze is hier vaker geweest.




  'Voel je je wel goed?' informeert de vrouw vriendelijk.




  Sylvie haalt een paar keer diep adem en probeert haar emotie terug te dringen. Maar er is geen houden aan. Ze staat op en loopt snel naar de toiletruimte. Het kopje thee en het beschuitje komen in één golf naar buiten en daarna volgen de tranen. Ze zou het liefst zó hard willen brullen dat ze het bij de hoofdingang kunnen horen maar ze klemt haar handen tegen haar gezicht en beheerst de drang om te schreeuwen.




  Achter haar gaat een deur open en het volgende moment ligt er een warme hand op haar schouder. Sylvie kijkt even op.




  Het is de vrouw uit de wachtkamer. Ze glimlacht op een begrijpende manier. 'Zeg maar niets. Het is wel duidelijk. Trek je niks aan van die bullebakken van kerels. Daar valt dit nu eenmaal niet aan uit te leggen. Het is zeker nog maar heel in het begin?'




  Sylvie veegt haar tranen weg en gooit koud water tegen haar wangen. Ze snuit stevig haar neus. 'Ja. Maar niemand weet er nog van.'




  'Niemand?'




  'Alleen een vriendin.'




  De vrouw vraagt gelukkig niet verder. 'Dit is een periode waar je doorheen moet. Alles komt dubbel hard binnen en je voelt je weerloos. Maar het gaat weer over. Houd dat maar voor ogen. En daarna is het een prachtige tijd. Geniet ervan. Het is veel te snel weer voorbij.'




  Ze klopt Sylvie een keer bemoedigend op haar schouder en loopt terug naar de wachtkamer. Sylvie bekijkt zichzelf in de spiegel. Ze heeft nog een beetje waterige ogen. Het is niet anders. Ze moet terug.




  De uitbarsting heeft haar opgelucht, merkt ze. Ze werkt de pa- tiëntenstroom die tot koffietijd op de agenda staat zonder verdere problemen af. De assistent die haar heeft afgesnauwd vraagt vriendelijk of het weer beter gaat. Hij probeert het goed te maken, blijkbaar. Hij doet er zelfs een schepje bovenop. 'Dat verslag dat je vorige week voor me uitwerkte klonk als een klok,' prijst hij. Daar moet Sylvie dus bijna weer door huilen. Ze roept zichzelf in gedachten tot de orde. Beheers je, zeg! Doe normaal!




  'Daar is hij!' roept opeens iemand achter haar. Yvette begint te neuriën. Het is een bekend deuntje, hoort Sylvie. Waar kent ze dit van? Een paar collega's beginnen mee te neuriën.




  Het is de melodie van de bruidsmars uit de opera Lobengrin.




  Klaas staat breed lachend in de deuropening. Hij heeft een grote gebaksdoos in zijn handen.




  'Gefeliciteerd!' kraait Yvette. 'Dat was wél een verrassing, zeg. Heb je de bruid niet meegebracht?'




  Sylvie staart naar het tafereel. Er komen van alle kanten mensen aangelopen, die Klaas beginnen te zoenen. De gebaksdoos wordt van hem overgenomen.




  'Wat is er aan de hand?' vraagt iemand die in de wachtkamer zit.




  Een van de assistenten begint uit te leggen. 'Hij is vorige week in Las Vegas getrouwd, de stiekemerd. Wij wisten van niks. Boort hij ons mooi een feestje door de neus. Dus we hebben maar duur gebak besteld. Dan kan hij het nog een beetje goedmaken.'




  De wereld begint te draaien.




  'Pas op,' roept iemand ergens in de verte. 'Vang haar op!'




  Ze ligt op een tafel. Er staan mensen om haar heen.




  'Niet over haar heen hangen,' zegt iemand. 'Ze krijgt zo geen lucht.'




  Sylvie begint te rillen.




  'Leg een deken over haar heen. Doe je ogen eens open, Syl.'




  Ze opent haar ogen. De assistent staat aan de ene kant van de onderzoektafel waarop ze blijkt te liggen en Yvette staat aan de andere kant. Haar ogen zoeken de ruimte af maar er is verder geen mens te bekennen.




  'Je bent flauwgevallen,' meldt de assistent. 'Je bent niet in orde vandaag, hè? Heb je zelf een idee over wat er aan de hand is?'




  'Ik ben het hele weekend al grieperig,' bibbert Sylvie. 'Ik had me beter ziek kunnen melden, vanmorgen.'




  'Dat doe je dus alsnog,' beslist Yvette. "We brengen je naar huis en dan kruip je lekker in bed.'




  'Weet je zeker dat er verder niets aan de hand is?' vraagt de assistent. 'Moeten we niet een paar testjes doen?'




  Sylvie maakt een afwerend gebaar. 'Ik wil graag naar huis,' zegt ze. 'Mijn vriendin kan me wel komen halen. Ze is vandaag vrij.' Ze noemt het telefoonnummer van Britta.




  'Ik bel haar direct,' belooft Yvette. 'Blijf jij nog maar even rustig liggen.' Ze loopt de deur uit. De assistent kijkt Sylvie peinzend aan. Hij wil een vraag stellen, ziet ze. Maar hij bedenkt zich blijkbaar.




  Sylvie probeert overeind te komen. De assistent steunt haar in haar rug. Hij zegt dat ze diep adem moet halen. Ze gehoorzaamt netjes. Haar hoofd wordt weer helder. De deur gaat open en Klaas komt binnen. 'Ik neem de wacht wel even over,' zegt hij. Zijn gezicht staat ernstig. De assistent vertrekt.




  Klaas staat op ruim een meter afstand van de tafel waarop Sylvie inmiddels zit en hij schijnt niet van plan te zijn om dichterbij te komen. Hij kijkt haar vragend aan.




  'Ik denk dat ik zwanger ben,' deelt ze mee. 'Ik ben de pil vergeten. Het is van jou,' voegt ze er een beetje onbeholpen aan toe.




  'Ik ben getrouwd,' zegt hij kort. 'Angela is drie maanden in verwachting.'




  Sylvie staart hem aan. 'O,' is het enige wat ze weet uit te brengen.




  'Je hoeft het kind toch niet te krijgen?' oppert Klaas. 'Ik kan wel iets voor je regelen.'




  Er valt een bijna grimmige stilte tussen hen.




  ik stel voor dat je hier discreet mee omgaat,' zegt Klaas. 'Ik neem aan dat niemand hier op het werk er iets van weet?'




  'Heeft het voor jou dan helemaal niets voorgesteld?' beantwoordt Sylvie zijn vraag met een wedervraag. Ze wil de onderliggende mededeling niet tot zich laten doordringen.




  'Jawel. Maar niet meer dan het was. Goede seks. Ik heb je nooit iets beloofd. En je wist dat ik een vriendin had.'




  'Ik ga het kind krijgen,' deelt Sylvie mee. 'En ik ben niet van plan om te liegen over de vader.' Ze begrijpt zelf niet waar ze deze reactie vandaan haalt. Maar het voelt goed.




  Klaas kijkt haar met een donkere blik in zijn ogen aan. 'Ik wil geen problemen,' waarschuwt hij. 'Zorg ervoor dat ik geen problemen krijg.'




  Achter hem gaat de deur open. 'Je vriendin is onderweg,' zegt Yvette. Ze kijkt even snel van de een naar de ander maar ze vertrekt geen spier. 'Gaat het weer een beetje?'




  'Het gaat goed,' antwoordt Sylvie en ze gaat rechtop zitten. Ze negeert Klaas en richt zich tot haar leidinggevende. 'Ik ben er weer.'




  'Een paar dagen rustig aan doen en ze is weer de oude,' voegt Klaas eraan toe. Hij verlaat de ruimte zonder Sylvie te groeten.Sylvie heeft tegen Britta gezegd dat ze pas wil vertellen wat er precies is gebeurd als ze thuis zijn. Ze moet onderweg steeds diep ademhalen om te voorkomen dat haar maag te veel opspeelt. Ondertussen zit ze zich druk te maken over het feit dat haar auto nog in de parkeergarage van het ziekenhuis staat.




  'Die kunnen we ook later op de dag nog ophalen,' zegt Britta. 'En anders haal je hem morgen. Wat*maakt het uit? Hij staat daar goed.'




  'Als je koffie wil, moet je het zelf even zetten,' meldt Sylvie als ze in haar flat zijn. 'Ik kan zelfs het woord niet uitspreken zonder misselijk te worden.'




  'Het lijkt me een beter idee om een pot thee te zetten,' stelt Britta voor. 'Jij moet wel goed blijven drinken.'




  Terwijl Britta in de keuken bezig is, gaat Sylvie languit op de bank liggen. Ze is doodmoe. En het is nog niet eens elf uur in de ochtend. Ze zou op dit moment zonder problemen in slaap kunnen vallen en de klok rond willen slapen. Slapen is een heerlijke gedachte. Slapen en nergens aan denken. Niets weten. Vooral niets voelen. Er zit een vervelend beklemmend gevoel op haar borst. Ze kan de manier waarop Klaas keek niet van haar netvlies af krijgen. Hij bekeek haar alsof ze een lastig insect was. Iets wat er niet zou moeten zijn. Er was in zijn ogen niets te bespeuren van de blik waarmee hij tot voor kort naar haar keek. De speelse, uitdagende, ondeugende en vooral geile blik. Dominant, zelfverzekerd, trots. Maar klopt het wel, dat hij op die manier naar haar keek? Op dit moment vraagt Sylvie zich af of ze het allemaal wel goed heeft ingeschat. Of haar fantasie en haar verlangen niet stevig op hol zijn geslagen. Eigenlijk twijfelt ze overal aan. Ze weet zelfs niet eens meer zeker of ze het kind wel wil krijgen.




  'Zó,' zegt Britta. 'Hier is thee. Ik zit. Vertél.'




  'Klaas kwam vanmorgen binnen met gebak. Hij is vorige week in Las Vegas getrouwd. Toen ik het hoorde viel ik flauw. Ze hebben me naar een onderzoekkamer gebracht en daar ben ik weer bijgekomen. Op een bepaald moment kwam hij binnen en hij stuurde de assistent die bij me was, weg. Ik heb hem verteld dat ik denk dat ik zwanger ben. En toen zei hij dat zijn vrouw ook drie maanden zwanger is.'




  Britta zit haar met open mond aan te staren. Het is geen gezicht, vindt Sylvie. Ze maakt met haar hand een gebaar naar haar mond, zodat Britta begrijpt dat ze haar lippen weer op elkaar moet doen. Het signaal wordt begrepen. 'Hij is getrouwd,' herhaalt Britta langzaam. 'Met die lat-vriendin?'




  Sylvie knikt. 'Hij stelde voor dat ik het zou laten weghalen,' gaat ze verder. 'Hij kon dat wel even regelen, zei hij. Maar ik heb gezegd dat ik het kind wil houden. Toen werd hij erg bang dat bekend zal worden wie de vader van mijn kind is. En ik heb aangekondigd dat ik daar niet over wenste te gaan liegen,' besluit ze triomfantelijk.




  'Bravo!' gilt Britta. 'Zo ken ik je weer! Dat mannetje gaat niet vrijuit, no way\ Maar wil je verder nog iets met hem te maken hebben?'




  Sylvie haalt haar schouders op. 'Die vraag is volgens mij totaal niet meer aan de orde. Hij is getrouwd. Hij wordt vader. Zijn vrouw is drie maanden zwanger. Dat weet hij niet sinds gisteren.'




  'Hij is gewoon doorgegaan met jou, terwijl hij dat al wist,' stelt Britta vast. 'Wat een zak! Wat een klootzak, kan ik beter zeggen. Zou hij gedacht hebben dat hij jou er gewoon bij kon blijven houden?'




  'Die vraag speelt ook niet meer. Ik herkende hem gewoon niet, zo kil was hij. Zo afstandelijk. Afgemeten.'




  'Hij was doodsbang,' valt Britta haar in de rede. 'Snap je dat niet? Hij deed het bijna in zijn broek van angst, dar jij zijn droomwereldje in elkaar gaat laten storten. Wat zal er gebeuren, denk je, als zijn kersverse echtgenote erachter komt dat ze niet de enige is die een kindje verwacht van haar grote liefde? Voor het- zelfde geld is het onmiddellijk exit Klaas. Maar dan ga jij hem toch niet meer binnenlaten, mag ik hopen?'




  'Nee, natuurlijk niet.'




  In Sylvies achterhoofd sluipt een duivels plan binnen.




  Ze heeft Britta zover gekregen dat die weer naar huis gaat. Ze is moe en wil een paar uur slapen. Nu ze tóch is ziek gemeld, kan ze het er het beste ook maar eens goed van nemen. Ze belooft Britta dat ze zal bellen als ze weer wakker is. Britta wil vanavond voor haar koken, maar Sylvie moet voorlopig niet aan eten denken. Dus dat voorstel weet ze af te houden.




  'Laten we vanavond samen een film kijken,' stelt ze voor. 'Ik heb nog een romantische comedy liggen. Misschien ken je hem. The American President. Met Michael Douglas en Annette Bening.'




  Britta kijkt vertwijfeld.




  'Ik heb hem al minstens ze? keer gezien,' gaat Sylvie verder. 'Heerlijke film. Vooral als ze op dat bal wordt uitgenodigd in het Witte Huis. En als ze dan later op de avond helemaal dromerig naar huis rijdt. Zo romantisch!'




  'Waar je maar zin in hebt in jouw toestand,' is het hoofdschuddende commentaar van Britta.




  'Ach...' zegt Sylvie.




  Sylvie staat net zo lang te zwaaien tot de auto van Britta om de hoek is verdwenen. Ze is helemaal niet moe meer. Sterker nog: de adrenaline sprint door haar lijf. Die Angela werkt in het Sophia Kinderziekenhuis in Rotterdam, weet ze. Ze belt de informatiedienst en vraagt het nummer. Als de computer het nummer noemt, wordt erachteraan gezegd dat ze aan de lijn kan blijven als ze direct wil worden doorverbonden. Dat is nog eens service! Sylvie wacht tot er wordt opgenomen.




  'Met mevrouw De Klein,' verzint ze een naam. 'Ik ben op zoek naar een kinderarts die bij u werkt maar ik weet alleen haar voornaam. Ze heet Angela. Zegt dat u iets?'




  'Zeker,' zingt de opgewekte stem van de telefoniste. 'Dat is dokter Van Brakel. Maar we hebben nét te horen gekregen dat ze




  voortaan dokter De Goede heet. Ik zal u doorverbinden met de secretaresse.'




  Sylvie voelt haar hele lijf verstrakken.




  'We hebben nét te horen gekregen dat ze voortaan dokter De Goede heet.' Welja! Toe maar, jongens!




  Het serpent!




  Zou 'dokter De Goede' op dit moment ook met een overdreven grote doos gebak zogenaamd trots en gelukkig door het pand paraderen? Daar zal Sylvie een stokje voor moeten steken.




  'Met Rietje van Zeist.' Alwéér een opgewekte stem. In dat So- phia Kinderziekenhuis schijnt het een vrolijke boel te zijn.




  Sylvie herhaalt haar nepnaam. Ze vraagt Angela van Brakel te spreken. Het is privé, meldt ze er nadrukkelijk bij. Maar wel heel dringend.




  Rietje lijkt te aarzelen. 'Kan ze u terugbellen?' informeert ze.




  'Liever niet. Ik moet haar direct spreken. Het duurt niet lang.'




  'Ik zal vragen of het schikt.'




  Het blijft een tijdje stil aan de andere kant van de lijn. Sylvie kan haar hart in haar borstkas horen bonken. Ze voelt dat haar benen trillen. Ze trekt een stoel naar zich toe en gaat zitten.




  'Met Angela de Goede.' Een verwachtingsvolle, uitnodigende stem.




  'Je spreekt met Sylvie Breedveld. Ik denk dat mijn naam niet bekend is?'




  'Nee.' Angela klinkt opeens behoedzaam.




  'Ik werk op de poli Interne Geneeskunde waar Klaas ook werkt.'




  'O. Je kent Klaas?'




  'Ja. Beter dan jij waarschijnlijk verwacht. Ik ben zwanger van hem. Nog maar kort. Korter dan jij. Maar hij komt al twee jaar regelmatig bij me.'




  Stilte. Diepe stilte. Sylvie hoort zelfs geen ademhaling aan de andere kant. Zou ze in elkaar gezakt zijn? Zou ze ook zijn flauwgevallen, net als zij vanmorgen, toen van het ene op het andere moment de wereld verging?




  'Ben je er nog?' vraagt ze voorzichtig. Er klinkt een korte klik. Angela heeft de verbinding verbroken.Het is een rotstreek die ze heeft uitgehaald. Sylvie weet het. Maar ze weigert er spijt van te hebben. Sterker nog: ze zou graag nóg een keer de telefoon pakken om het gesprek voort te zetten. De beer is los.




  De hele situatie van dit moment veroorzaakt een soort déja-vu- gevoel. Sylvie herkent het proces van je ergens over opwinden of vervelend door voelen, iemand die iets tegen je zegt waardoor er in je hoofd een idee ontstaat, en vervolgens toeslaan op het juiste moment. Juist doordat het tegen je gezegd wordt op dat bepaalde moment, als je in dié stemming bent, heeft het de uiteindelijke daad tot gevolg. Er zit iets in je humeur, in je hoofd, in je lijf dat ervoor zorgt dat je anders reageert dan anders. Iets wat je drijft, iets wat de rede tot zwijgen maant. Iets buiten jezelf. Je wordt een zwaan.




  Maar Sylvie heeft daar vroeger nooit diep over nagedacht en ze is ook toraal niet van plan om dat nu te gaan doen. Het is zoals het is, besluit ze in gedachten. Ze heeft in een opwelling de kersverse echtgenote van Klaas gebeld en haar op de hoogte gebracht van het dubbelleven van haar man. De stakker moet weten aan wat voor een type ze haar jawoord heeft gegeven. Daar kan ze toch beter maar zo snel mogelijk achter komen?Ze schrok zich een ongeluk, als Sylvie het goed heeft begrepen. Nou ja, dat is natuurlijk logisch. Sylvie schrok zich ook een ongeluk toen dat stuk onbenul met een grote doos gebak kwam binnenzeilen en zich gelukzalig glimlachend liet toejuichen. Achteraf bekeken wist ze op dat moment al dat er iets gruwelijk mis was. Maar als ze terugdenkt aan wat ze iemand daarna hoorde zeggen over stiekem trouwen in Las Vegas en als ze daar de woorden van Klaas aan toevoegt over een vrouw die drie maanden zwanger is, staat haar hart bijna wéér stil. De enige manier om normaal te blijven ademen is bedenken hoe ze zich kan wreken en ze heeft de eerste poging nu achter de rug. Klaas gaat erachter komen wie hij met een onwettig kindje heeft opgezadeld. Dit is nog maar het begin, bedenkt ze knarsentandend.




  Ze zit voortdurend te gapen en er lijkt lood in haar benen te zitten. Eerst slapen, denkt ze. Een paar uur slapen en daarna nadenken over wat er verder moet gebeuren.




  Heel in de verte is een geluid te horen. Sylvie wordt langzaam wakker uit een diepe, droomloze slaap. Ze heeft hoofdpijn. Veel te diep geslapen. Is er nog Saridon in huis? Maar dat kan ze waarschijnlijk beter niet nemen. Ze zal zich de komende maanden moeten verdiepen in homeopathische middelen, die geen schade kunnen toebrengen aan het wezentje dat in haar zit. Wat is dit voor geluid? Hoe laat is het?




  Het is kwart over zes, ziet ze op de klok die boven de nephaard hangt. En het geluid is van de voordeurbel beneden.




  Ze loopt naar de deur en drukt op de knop.




  'Kom maar boven,' roept ze het trappenhuis in.




  Ze loopt glimlachend terug naar de woonkamer. Het is wel duidelijk wie daar voor de deur staat. Klaas de Goede, dat kan niet missen.




  Die is ter verantwoording geroepen door zijn wettige vrouwtje en hij komt verhaal halen. Klaas houdt er niet van dat zijn leven overhoop wordt gehaald. Klaas is eraan gewend dat de vrouwtjes hem aanbidden, voor hem klaarliggen en hem niet tegenspreken.




  Sylvie hoort zichzelf bijna grommen. Haar verliefde gevoel heeft een enorme draai gemaakt in de richting van intense haat. Haar hele lijf staat strak van verontwaardiging. Ze herkent deze gemoedstoestand. Het is de sfeer in haar lijf die haar uitnodigt om armen te breken en tegen een hoofd te schoppen.




  Er doemt een meisjeshoofd met een stompzinnig brilletje op de neus in haar gedachten op. Ze huivert.




  Niet aan denken, nu. De aandacht is voor Klaas. Er zullen geen armen worden gebroken en het zit er ook niet in dat er wordt geschopt. Deze tegenstander is fysiek geen partij voor Sylvie. Maar verder gaat hij in de nabije toekomst meemaken wat hij in zijn stoutste dromen niet verwacht zou hebben. Hij is nog lang niet van Sylvie af.




  Die Klaas toch! Dacht ongegeneerd zijn gang te kunnen gaan. Dat feest gaat niet door.




  Sylvie is nog steeds een zwaan. Maar nu een wijzere. Fysiek geweld is niet meer nodig. Ze heeft een beter idee.




  Ze gaat hem slachten met woorden.




  Met kloterige kunstjes.




  Met loopgravenvenijn.




  Het is tijd voor gerechtigheid.




  De voetstappen in het trappenhuis naderen de voordeur van de flat. Sylvie spitst haar oren. Hoe kwaad is hij? Dreunt hij de trap op? Het lijkt van niet.




  Vreemd.




  Op het moment dat de deur in het slot valt, weet ze dat dit Klaas niet is.




  





  Er staat iemand in de deuropening.




  Iemand in een donkerblauwe overall, die een bivakmuts draagt.




  Is het een man of een vrouw? De bivakmuts laat alleen de ogen onbedekt. De persoon draagt geen schoenen, ziet Sylvie, alleen lichtbeige sokken. Hij of zij heeft enge handen. Die handen lijken van plastic te zijn. Als Sylvie beter kijkt, ontdekt ze dat de figuur vleeskleurige dunne rubberhandschoenen draagt.




  Het is eng.




  Griezelig eng.




  Gevaarlijk eng.




  Alle strijdlust in Sylvie is van het ene op het andere moment als sneeuw voor de zon verdwenen en heeft plaatsgemaakt voor een verstikkende angst. Ze wankelt en moet zich aan de bank vastgrijpen om te voorkomen dat ze valt.




  Er is iets bekends aan deze figuur. Of niet? Sylvie kan niets anders doen dan staren. Haar hersenen werken koortsachtig. Wie is dit?




  De stilte in de kamer trilt van spanning. Sylvie heeft het koud. Ze kijkt snel om zich heen. Hoe komt ze hier weg? Ze moet zien dat ze hier vandaan komt. Die indringer moet naar buiten.




  'Wie ben jij?' stamelt ze.




  De figuur kijkt haar strak aan. Sylvie probeert uit alle macht te bedenken wat ze in deze persoon herkent.




  De telefoon gaat. Maar het toestel ligt achter de belager die is binnengedrongen. Sylvie wil naar voren lopen maar de figuur gaat breeduit voor de telefoon staan.




  'Ik wil opnemen,' zegt Sylvie. Er komt nauwelijks geluid uit haar keel. Op hetzelfde moment ziet ze het pistool.




  Sylvie draait zich om en zoekt een uitweg. Het balkon. Ze kan het balkon op lopen en gaan gillen. Als er mensen op straat lopen zullen ze haar zien en horen. Maar de indringer staat al voor haar.




  Sylvie steekt haar armen in de lucht, in een wanhopige poging het gevaar van zich af te houden. Maar alle kracht lijkt uit haar verdwenen te zijn. Sylvies armen worden in één overdonderende beweging opzij geduwd. De loop van het pistool drukt op haar voorhoofd. Haar hele leven flitst in een paar seconden aan haar voorbij. Ik kan het niet meer goedmaken met mijn moeder, denkt ze nog. Haar adem stokt. Ze spert haar ogen open.




  Ze herkent de persoon die voor haar staat.




  De telefoon houdt op met rinkelen.




  Samenvatting van het rapport van bevindingen n.a.v. de moord op Breedveld, Sylvie Sophia:




  Slachtoffer is gevonden door haar vriendin, Britta van Delden. Op het tijdstip dat ze in haar woning werd aangetroffen was ze naar alle waarschijnlijkheid een halfuur dood.




  Sylvie Sophia Breedveld, hierna aan te duiden als SSB, was 35 jaar oud, ongehuwd en kinderloos. Op het moment van haar overlijden was ze een paar weken zwanger.




  SSB was de enige dochter van Sophia Maria Kouwenhoven, wonende te Dordrecht, en Hendrik Cornelis Breedveld, overleden.




  De dood van SSB is veroorzaakt door een pistoolschot in haar voorhoofd, waarbij de loop van het pistool recht op de schedel is gezet. Er waren geen sporen van inbraak, ze heeft de moordenaar mogelijk zelf binnengelaten. Aangezien er ook. geen sporen zijn gevonden van een gevecht, is het aannemelijk dat de moordenaar zijn/haar slachtoffer heeft verrast.




  SSB was zwanger van Klaas Konrad Louis de Goede, met wie ze een samenwerkingsrelatie had op de polikliniek Interne Geneeskunde van het Albert Schweitzerziekenhuis te Dordrecht. SSB was werkzaam als balieassistent, De Goede is internist. Ze hadden sinds twee jaar een actieve seksuele relatie. De Goede had buiten de relatie met SSB een lat-relatie met Angela Anita van Brakel, met wie hij een week voordat de moord op SSB plaatsvond, is getrouwd. Van Brakel was op dat moment drie maanden zwanger van De Goede.




  De Goede heeft verklaard dat hij geen enkele afspraak had met SSB in de richting van een vaste relatie en dat SSB op de hoogte was van zijn omgang met Van Brakel. Angela van Brakel wist niets van de relatie tussen SSB en De Goede.




  SSB is op de dag van de moord onwel geworden op haar werk, nadat zij erachter was gekomen dat haar minnaar getrouwd was en dat zijn wouw zwanger was. De Goede heeft die morgen nog enkele woorden met haar gewisseld en tijdens dit korte gesprek heeft SSB hem verteld dat zij een kind van hem verwachtte. Hij heeft haar direct duidelijk gemaakt dat hij van haar eiste dat ze geen mededelingen op het werk deed over hun relatie en evenmin over de identiteit van de vader van haar kind. Uier- op reageerde SSB afwijzend.




  Britta van Delden heeft SSB naar huis gebracht en toen SSB in haar eigen huis was heeft zij haar vriendin verteld dat haar minnaar plotse- ling getrouwd was. Ze maakte een verslagen indruk op Wan Delden. SSB wilde een paar uur slapen om te bekomen van de emoties en zij heeft haar i>riendin beloofd haar te bellen als ze weer wakker was. Het was de bedoeling dat zij de avond samen zouden doorbrengen in het huis van SSB. Van Delden heeft aangeboden om voor hen beiden te koken maar SSB heeft dit voorstel afgewezen.




  Toen Van Delden omstreeks halfzeven nog niets van SSB vernomen had, heeft ze geprobeerd l r te bellen. De telefoon werd niet opgenomen. Van Delden vertrouwde dit niet en ze is naar het huis van SSB gereden en heeft, toen er nadat ze had aangebeld niet werd opengedaan, de sleutel gebruikt die SSB haar voor noodgevallen had gegeven. Ze betrad de woning van SSB om tien voor zeven en vond haar vriendin in de woonkamer met een schotwond in haar voorhoofd. SSB was op dat moment al overleden.




  Tijdens een verhoor van de echtgenote van De Goede, Angela van Brakel, kwam vast te staan dat SSB Van Brakel in het begin van de middag op de dag van de moord heeft gebeld op haar werk. Van Brakel is werkzaam als kinderarts in het Sophia Kinderziekenhuis te Rotterdam. SSB stelde zich aan de secretaresse van Van Brakel voor als mevrouw De




  Klein maar toen zij Van Brakel te spreken kreeg, noemde ze haar eigen naam. Ze heeft Wan Erakei op de hoogte gesteld van haar relatie met De Goede en tevens vermeld dat ze zwanger was van hem. Van Brakel was door deze mededeling zo geschokt, dat ze het gesprek direct heeft beëindigd. SSB heeft daarna niet meer teruggebeld.




  De Goede heeft te kennen gegeven dat hij woedend was over de actie van SSB maar dat hij op geen enkele manier van plan is geweest om hierop in haar richting te reageren. Hij was wél van plan om zijn direct leidinggevende en de leidinggevende van SSB op de hoogte te stellen met het verzoek SSB tot de orde te roepen. Maar toen hij de volgende ochtend in de polikliniek aankwam hoorde hij dat SSB was vermoord. Zowel De Goede als Van Brakel kon bewijzen dat zij zich op en rondom het tijdstip van de moord op SSB niet in haar buurt bevonden. Beiden hebben volledig meegewerkt aan het sporenonderzoek, en kunnen naar aanleiding




  daarvan niet als verdachten worden aangemerkt.




  





  Naar aanleiding van gesprekken met familieleden, collega's en de vriendin van SSB is vastgesteld dat SSB op geen enkele wijze de indruk maakte dat zij werd lastiggevallen, gevolgd of bedreigd. Zij stond op haar werk bekend als een accurate, enigszins onzekere vrouw, die met iedereen goed kon opschieten. Er waren wel vermoedens over haar relatie met De Goede maar iedere opmerking in die richting werd door haar consequent ontkend. SSB had buiten werktijd geen contact met collega 's. Zij wordt beschreven als een type vrouw die liever luistert naar anderen dan over zichzelf praat.




  Op het tijdstip van de moord op SSB waren haar naaste buurvrouw en haar beide benedenburen nog niet thuis van hun werk. De buren die op de eerste etage van de flat wonen hebben omstreeks tien over halfzeven een korte, harde knal gehoord. Ze dachten dat enkele jongeren uit de buurt weer eens rotjes aan het afsteken waren. Dit komt vaker voor, trien is eraan gewend. De buren die thuis waren hebben niets gemerkt van bezoek voor SSB.




  In de woning van SSB zijn sporen gevonden van vezels, die mogelijk, afkomstig zijn van wollen sokken en die geen overeenkomst vertonen met kle-dingvezels van SSB, Wan Delden en andere ondervraagden. Behalve de wolvezels zijn in de woning geen sporen aangetroffen die in verband zouden kunnen worden gebracht met de mogelijke moordenaar. De wolvezels zijn ook aangetroffen in het trappenhuis van de flat. Het is waarschijnlijk. dat de moordenaar zijn/haar schoenen bij het betreden van het trappenhuis heeft uitgedaan.




  Het onderzoek, wordt voorlopig aangehouden, tot zich mogelijk nieuwe feiten voordoen.




  Was getekend: Cor Looyers, rechercheur onderzoeksleider.




  





  Doortje




  





  De juf van Paula heeft een briefje voor Doortje meegegeven.




  Wat is ze weer bleek, ziet Doortje. Wat wordt ze mager in haar gezicht. Dat klopt toch niet. Een meisje van negen hoort met blozende wangen van opwinding thuis te komen uit school en zodra ze binnen is beginnen te kwetteren over alles wat ze weer heeft meegemaakt. Maar Paula lijkt iedere dag juist bleker en stiller te worden, de laatste tijd. Als Doortje vraagt of er iets aan de hand is, reageert het kind nors en afwerend. Ze is altijd moe, verder niets. Doortje krijgt er geen vinger achter.




  Een briefje. Ze zullen toch niet vrijdagmiddag onverwacht vrij hebben? Doortje heeft dan haar tweede gesprek met de therapeute en ze wil daarnaartoe. Als Paula opeens vrij is heeft ze een probleem. Sjoerd zal niet zomaar thuis kunnen blijven en haar moeder is nog op vakantie. Ze vertrouwt Paula verder aan niemand anders toe. Ze vouwt het briefje open.




  Beste Doortje,




  Zou je me willen bellen voor een afspraak? Ik wil graag eens met je praten over Paula, want ik maak. me zorgen over haar. Ik ben van maandag tot en met donderdag tot halfzes op school te bereiken en op vrijdag tot half twee. Hoop snel iets van je te horen.




  Vriendelijke groet, Eva Krom




  Paula meldt dat ze trek heeft in iets lekkers. Ze vraagt niet wat de juf geschreven heeft.




  'Neem maar een bakje chips,' zegt Doortje. 'Maar niet te veel, anders lust je straks geen warm eten.' Ze volgt haar dochter met




  haar ogen als die de chips uit de grote zak in een schaaltje schudt. Haar gezicht staat ernstig.




  'Wat kijk je ernstig,' vist Doortje. 'Waar denk je aan?'




  Paula haalt haar schouders op. 'Nergens aan. Laat me nou.'




  Een dochter hebben betekent een voortdurend feest van herkenning vieren, heeft Doortje al vaak voor zichzelf vastgesteld. Alleen is zij nu zelf in een andere rol terechtgekomen, die van moeder. En hoe langer ze moeder is, des te beter begint ze te begrijpen wat haar moeder deed en zei toen Doortje nog een kind was. Als ze Paula soms een beetje geërgerd ziet reageren op een vraag van haar, herkent ze haar eigen ongeduld van vroeger. En als ze haar kind diep hoort zuchten, moet ze wel eens lachen. Zij kon zelf ook zo zuchten. Vol ongeloof over de opmerkingen die haar moeder maakte. Opmerkingen die in haar ogen te dom voor woorden waren. 'Niemand heeft zo'n domme moeder als ik,' zei ze op die momenten tegen haar moeder.




  'Jij zegt zulke domme dingen,' moppert Paula vaak.




  'De moeders van jouw vriendinnen zijn vast veel slimmer dan ik,' daagt Doortje dan uit.




  'Ja! Precies!' is het antwoord dat ze daarop kan verwachten.




  Paula heeft nog geen erg in het spel. Dat komt wel, later, weet Doortje. Op dit moment valt er blijkbaar ook weinig leuks te beleven. Er is iets met het kind aan de hand. Er zit haar iets dwars. Juf Eva heeft het dus ook al gemerkt. Doortje is er niet gerust op. Ze besluit direct te bellen voor een afspraak.




  'Ik ga morgenmiddag met juf Eva praten,' meldt ze als Paula in de keuken een glas water komt drinken. Sjoerd is net thuisgekomen, heeft Doortje gehoord. Hij is zoals gewoonlijk met Paula aan het stoeien geslagen. Doortje kon het kind horen giilen van * het lachen. Hij kietelt haar altijd en dan zet ze het op een schreeuwen. Hij is nog niet in de keuken verschenen.




  Doortje schudt de aardappels op. 'We kunnen eten. Was meteen maar je handen,' gaat ze verder.




  Paula reageert niet op de mededeling van Doortje over haar gesprek met de juf. 'Wat eten we?'




  'Aardappelen, rode kool met appeltjes en gehaktballen.'




  'Is dat geen winterkost?' informeert Sjoerd, die op hetzelfde moment de keuken in komt.




  'Ik had er zin in,' geeft Doortje als reden op. Ze houdt haar wang in zijn richting en hij drukt er vluchtig een kus op. 'Niet goed?'




  'Is er ook appelmoes?' wil Paula weten.




  'Het smaakt goed, ook al is het eigenlijk winterkost,' plaagt Sjoerd als ze zitten te eten. 'Jouw moeder zit altijd vol verrassingen,' richt hij zich tot Paula. 'Dat is als je het goed bekijkt eigenlijk heel leuk aan haar. Het zal me niet verbazen als we de volgende week zomaar worden getrakteerd op een pan erwtensoep met worst.'




  'Als je wensen hebt, kun je ze bekendmaken,' reageert Doortje. Ze merkt dat de opmerking van Sjoerd haar in het verkeerde keelgat schiet. Hij doet leuk maar meent hij het? En als hij complimenten geeft, kan ze maar beter op haar hoede zijn. Dat betekent vaak dat hij iets heeft goed te maken. Of iets van plan is waarvan hij weet dat zij er bezwaar tegen zal maken.




  'Nou, nou, waarom doe je nu zo kattig? Ik meen het. Maar als we het er toch zo spontaan over hebben... Ik heb wel weer eens zin in een lekkere barbecue. En dan nodigen we Peter en Marja uit. Die zijn er ook zo dol op.'




  Als Doortje het niet dacht. Peter en Marja. Het stel dat ze liever niet ziet komen. Het zal allemaal heel gezellig lijken tot het moment aanbreekt dat Paula naar bed gaat en de kust vrij is. Doortje wil protesteren maar ze reageert zoals gewoonlijk weer eens te secundair.




  'O ja, dat is leuk! Peter en Marja! Daar kun je zo onwijs mee lachen. Dat doen we, hè, mam?' Paula klapt van opwinding in haar handen.




  'Het wordt het komend weekend prachtig weer,' weet Sjoerd te vertellen. 'Ik ga ze direct uitnodigen voor zaterdag tegen een uur of vijf. Ik verzorg de barbecue,' belooft hij. 'Als jij nou de salade regelt, hoef je verder niets te doen,' richt hij zich tot Doortje. Hij kijkt geheimzinnig naar Paula. 'Ik ken een ijssalon waar ze verrukkelijke ijstaarten maken,' murmelt hij.Paula vliegt overeind. 'Ga je die bestellen? Met chocolade en noten? En met veel slagroom?'




  'Zei ik iets over bestellen?' vraagt Sjoerd in het algemeen.




  'Eet je bord eens leeg,' gebiedt Doortje haar dochter. 'Je bent nog lang niet klaar. Het wordt koud.'




  'Ik ga Peter en Marja straks bellen,' beslist Sjoerd. Hij kijkt Doortje niet aan.




  'En de ijstaart?' wil Paula weten. 'Wanneer bestel je de ijstaart?'




  'Ijstaarten kunnen alleen besteld worden als alle borden zijn leeggegeten,' antwoordt Sjoerd, terwijl hij nadrukkelijk naar het halfvolle bord van Paula kijkt. Ze neemt snel een hap.




  *




  Doortje is boos op zichzelf. Ik ben een slap figuur, moppert ze in gedachten. Ik laat altijd alles maar gebeuren omdat ik bang ben om mijn stem te verheffen. Ik ben een watje. Sinds wanneer ben ik toch een watje geworden? Vroeger was iedereen bang voor me.




  Sjoerd maakt altijd handig gebruikt van Doortjes onzekerheid en van haar aarzeling om adequaat te reageren. Maar later verwijt hij het haar, als ze alsnog protesteert of laat merken dat ze het toch niet helemaal eens is met de gang van zaken.




  Hij heeft Peter en Marja direct na het eten gebeld en ze hebben de uitnodiging aangenomen. 'Wat zit je te fronsen?' wil hij weten. 'Heb ik iets verkeerd gezegd?'




  'Ik heb eigenlijk niet zoveel zin in die barbecue,' antwoordt Doortje.




  'Daar kom je nu mee, als ik het al heb afgesproken.'




  'Ik had nauwelijks gelegenheid om te reageren. Je oppert het idee en beslist het tegelijk. Je hebt me niet eens de tijd gegeven om erover na te denken.'




  'O, moet dat tegenwoordig? Moet er over alles nagedacht worden? Sinds wanneer is dat? Ik kan me voorstellen dat die vlieger opgaat als we het over het aanschaffen van nieuwe meubels hebben of over het huis verkopen. Maar we hebben het hier over een barbecue. Gewoon een barbecue. Vlees roosteren op een vuurtje, lekkere rosé erbij drinken en ons kind uit haar dak zien gaan als daarna de ijstaart verschijnt. Leg me eens uit wat daar mis mee is?'




  Doortje kent dit toontje van Sjoerd. Dit betekent dat hij super- geërgerd is en dat hij snel zijn zelfbeheersing kan gaan verliezen.En als het eenmaal zover is, kun je geen zinnig woord meer met hem wisselen. Dan verdraait hij alles wat je zegt in zijn voordeel en krijgt hij het voor elkaar om het slachtoffer te worden, terwijl Doortje ervan overtuigd is dat hij juist degene is die de zaak gierend uit de hand laat lopen. Maar ze kan niet tegen hem op. Haar hoofd schiet op slot en ze zegt alleen nog de verkeerde dingen. Het is dus belangrijk dat ze ervoor zorgt dat ze verder geen olie meer op het vuur gooit.




  'Ik ben gewoon een beetje moe. En dan heb ik niet veel zin in verplichtingen. Dat is alles. Verder heb ik niets tegen een barbecue. Ik had er alleen niet voor aankomende zaterdag op gerekend.'




  Sjoerd kijkt haar fronsend aan. 'Ik heb beloofd dat je niets hoeft te doen, behalve de salade maken.'




  Doortje knikt. Ze zou nu kunnen zeggen dat dit niet helemaal klopt. Er wordt namelijk van haar verwacht dat ze alle inkopen zal doen, dus zij is degene die met de boodschappen loopt te sjouwen, die rent en draaft om de barbecue gebruiksklaar te maken en ook nog de stralende en charmante gastvrouw moet spelen. Sjoerd gaat alleen het vlees braden en het zal erop neerkomen dat iedereen hém bedankt voor zijn inspanningen.




  Wat denkt ze onaardig over haar man. Daar moet ze niet aan toegeven. Maar het komt doordat hij Peter en Marja heeft gevraagd, weet Doortje. Als hij zijn zus Rita en haar man Jerry had uitgenodigd, of zijn ouders, of zijn collega Freddy met die leuke nieuwe vriendin van wie Doortje de naam even niet meer weet, zou het voor haar geen enkel punt zijn geweest. Maar Peter en Marja hoeven niet voor haar. Als die komen opdraven, gaat het altijd een richting uit waar Doortje geen zin in heeft.




  'Nou, is het dan goed?' informeert Sjoerd.




  'Ja hoor, natuurlijk,' haast Doortje zich te zeggen. 'Lief van je dat je ijstaart voor Paula bestelt.'




   




  Ik moet hier vrijdag eens met Bea over praten, denkt ze.




  *




  Bea is haar aanbevolen door Rita, de zus van Sjoerd. Doortje kan heel goed opschieten met Rita en haar schoonzus heeft een tijdje geleden opgemerkt dat het niet goed ging met Doortje.




  Rita en haar man Jerry wonen tegenover Doortje en Sjoerd. 'Je krijgt een veel te smal koppie,' zei Rita op een zaterdagmorgen, toen ze koffie kwam drinken. Sjoerd was gaan zwemmen met Paula maar Doortje had geen zin in de drukte van het zwembad. De schoolvakanties waren net begonnen en ze had een drukke werkweek achter de rug. Ze zat in de tuin met haar voeten op een tuinstoel de krant te lezen. 'Je ogen staan op vierentwintig uur per dag piekeren. Je draagt drie dagen achter elkaar dezelfde kleren en je maakt je nauwelijks meer op. Niets voor de Doortje die ik ken. Waar is dat dametje naartoe;' Wat is er precies aan de hand?'




  Doortje schrok van Rita's woorden. Ze wist dat haar schoonzus gelijk had. Ze piekerde. Maar ze kon er zelf geen vinger achter krijgen. Ze wist wel op welke punten ze niet tevreden was met haar leven maar die punten speelden al jaren. Daar was ze aan gewend geraakt en daar had ze zich bij neergelegd. Sommige zaken zijn nu eenmaal niet te veranderen, hield ze zichzelf voor. Overal is wel wat. Ze borg haar ongenoegen zo veel mogelijk op. En het was haar tot die tijd altijd gelukt om er dan verder niet meer te veel bij stil te staan.




  Maar er was iets veranderd. Wat precies? Daar piekerde Doortje dus over. 'Ik weet niet wat er aan de hand is,' heeft ze tegen Rita gezegd. 'Volgens mij is er eigenlijks niets. Er is niets gebeurd. Alles gaat z'n gangetje. Sjoerd heeft het beter naar zijn zin op het werk, nu hij een nieuwe baas heeft. Dus dat is ook weer opgelost. Ik vind het gidsen nog steeds erg leuk. En Paula doet het goed op school. Kun jij iets verzinnen?'




  'Misschien is het leven een beetje saai en word je daar ongedurig van,' opperde Rita. 'Daar heb ik zelf een paar jaar geleden flink last van gehad. Dat weet je vast nog wel.'




  Dat wist Doortje inderdaad nog. In die periode heeft Rita een minnaar gehad en toen Jerry daarachter kwam heeft de hele straat op zijn grondvesten staan trillen. Alle buren hadden het erover, omdat Jerry met de ramen en deuren wijd open zijn woede over Rita uitstortte. Ze heeft in die tijd een paar weken bij haar moeder gelogeerd maar die had er op een bepaald moment genoeg van en heeft haar weer naar huis gestuurd. Rita en Jerry zijn daarna samen in relatietherapie geweest.




  'Dat helpt niets,' beweerde Sjoerd toen hij dat hoorde. 'Uitstel van executie. Het is kapot. Het komt nooit meer goed.'




  Maar hij vergiste zich. Rita heeft later aan Doortje verteld dat de therapeute er heel goed in slaagde om Jerry en haar naar elkaar te laten luisteren. Dat bleken ze al heel lang niet meer te doen. Ze spraken wel maar het was een soort eenrichtingverkeer geworden. In de therapie ontdekten ze dat ze elkaar misten als maat. En toen ze dat eenmaal in de gaten kregen, besloten ze een nieuwe start te maken.




  Die therapeute was Bea.




  'Je zou eens naar Bea moeten,' adviseerde Rita aan Doortje. 'Die is er een ster in om je te laten ontdekken wat er in jezelf speelt. Tenzij je niets wilt ontdekken, natuurlijk. Dan kun je er beter niet aan beginnen.'




  Doortje heeft zich door Rita laten overhalen om een afspraak te maken en vorige week vrijdag is ze gaan kennismaken met Bea. Als het niet goed voelt, maak ik direct rechtsomkeert, had ze zich voorgenomen. Maar zodra ze binnen was, verdween haar twijfel.




  Bea is een vrouw van negenenvijftig. Ze is groot, fors en heeft een wilde bos rossig haar. Een figuur waar je niet snel langs zult kijken. Maar toen ze eenmaal samen in haar spreekkamer zaten, merkte Doortje niets meer van de eerste kolossale indruk die Bea op haar maakte. Er straalde juist een heerlijke rust van haar af. Het leek wel of ze elkaar al jaren kenden.




  'Ik weet eigenlijk niet goed wat ik precies kom doen,' heeft Doortje gezegd.




  'Misschien kunnen we daar samen achter komen,' was het nuchtere antwoord.




  Doortje was binnen een kwartier aan het vertellen hoe haar leven met Sjoerd eruitzag.'




  *




  Zou je niet eens op dansles willen?' vroeg Doortjes moeder toen Doortje haar havodiploma had gehaald. 'Misschien willen die meisjes met wie je altijd optrekt ook wel. Dan kunnen jullie elkaar blijven zien, nu je van school bent.'




  De zwanen hadden er onderling nooit over gesproken of ze na hun eindexamen contact zouden houden. Doortje wist dat een van hen een jaar naar Frankrijk wilde om als au pair beter Frans te kunnen leren maar wat de anderen gingen doen was nog niet bekend. Ze had zelf heel lang het idee gehad dat werken in de zwakzinnigenzorg iets voor haar zou zijn maar daar was ze van teruggekomen nadat ze twee weken stage had gelopen in een inrichting. Ze deinsde terug van wat ze daar zag en haar begeleidster had haar het advies gegeven om er nog eens heel goed over na te denken. Het was haar intussen wel duidelijk geworden dat haar toekomst niet bij de zwakzinnigen lag en ook niet bij een andere tak van zorg. Ze overwoog iets in de hotelbranche en omdat ze in ieder geval geld wilde gaan verdienen, had ze een va- kantiebaan aangenomen als serveerster in een gezellig stadscafé. Ze was niet van plan om verder nog contact te hebben met haar vroegere klasgenoten. Ze wilde hen zelfs na haar schooltijd nooit meer zien. Maar dat zei ze niet tegen haar moeder, om te voorkomen dat die lastige vragen ging stellen.




  Ze schreef zich in voor dansles en al tijdens de eerste les liep ze tegen Sjoerd aan. Hij was twintig en hij studeerde Russisch. Hij wilde tolk worden. Ze vond hem machtig interessant. Hij viel als een blok voor haar.




  Sjoerd was heel energiek en Doortje werd door hem meegesleurd naar feesten, het theater en de film. Hij had altijd geld. Dat kreeg hij van zijn moeder, vertelde hij. Die stopte hem van alles toe. Hij was het jongste kind in het gezin en toen Doortje hem leerde kennen was hij de enige die nog thuis woonde.




  De moeder van Sjoerd was heel gemakkelijk. Ze vond het de gewoonste zaak van de wereld dat Doortje en Sjoerd hele avonden op zijn kamer waren en Doortje mocht ook gerust blijven slapen. Maar daar stak haar eigen moeder een stokje voor.




  Ze maande Doortje om kalm aan te doen. 'Kijk eerst eens goed om je heen,' raadde ze haar dochter aan. 'Raak niet meteen verslingerd aan de eerste die je tegenkomt. Zoek eerst uit wat je van een man verwacht en beoordeel hem op zijn amusementswaarde.'




  ik kan heel erg met hem lachen,' probeerde Doortje haar moeder van de juistheid van haar keuze te overtuigen. 'Ik geniet ervan om met hem samen te zijn.'




  'Het gaat niet alleen om lachen, als je het over de amusementswaarde van een man hebt,' zei Doortjes moeder. Ze leek een beetje geïrriteerd. 'En als hij er niet is? Blijft het goede gevoel dan stevig op zijn plaats?'




  Dat was een strikvraag, merkte Doortje. Daar was ze niet op voorbereid. Ze aarzelde. 'Ja natuurlijk,' deed ze een beetje snibbig. 'Logisch, toch?'




  Als ze toen beter had nagedacht, zou ze waarschijnlijk een ander antwoord hebben gegeven.




  Sjoerd was een druktemaker, merkte Doortje. Hij begon aan van alles maar maakte nooit iets af. Het scheen te maken te hebben met concentratieproblemen. Hij stopte halverwege met de studie Russisch en begon aan Engels. Dat hield hij maar drie maanden vol. Het moest Chinees worden, besliste hij. Die taal had de toekomst. Doortje probeerde hem te stimuleren om het vol te houden. Maar haar goedbedoelde adviezen werkten juist het tegenovergestelde in de hand. Hij raakte er geïrriteerd door en maakte ruzie. En als er ruzie kwam, gebeurden er allerlei onverkwikkelijke dingen. Voor ze er erg in had zat Doortje midden in een strijd op leven en dood en breidde de ellende zich bij ieder woord uit haar mond uit, in plaats van iets op te lossen. Wat ze ook zei, wélke suggestie ze ook opperde, hóé empatisch ze zich ook opstelde, als er ruzie ontstond veranderde Sjoerd haar in de aanvaller en werd hij het onbetwistbare slachtoffer.




  Zwart-wit.




  Schuld-onschuld.




  Alles-niets.




  Van zijn aardigheid, humor, verliefdheid, verlangen bleef niets meer over. Hij maakte haar uit voor alles wat in hem opkwam en zijn uitdrukkingen waren zó onder de gordel dat Doortje ervan in ademnood raakte. Als hij was uitgeraasd liep hij weg en kwam een paar dagen niet tevoorschijn. En iedere keer opnieuw stond hij daarna plotseling weer voor haar neus en smoorde hij haar in zijn hartstochtelijke kussen. Hij nam haar mee naar de ijssalon in het centrum van de stad die zomer en winter open was en bestelde de notencoupe met veel chocoladesaus en slagroom voor haar. Daar was ze dol op. Maar in de loop der jaren dat ze nu samen is met Sjoerd is die voorkeur voor notenijs met chocoladesaus en slagroom verdwenen. Ze is zelfs helemaal niet meer zo dol op ijs als ze vroeger was. Soms maakt Sjoerd er een opmerking over tegen Paula.




  'Je moeder was vroeger ook een ijsgek, net als jij,' hoort Doortje hem wel eens tegen het kind zeggen. 'Ik kon haar daarvoor bij wijze van spreken wakker maken, terwijl het eigenlijk een ontzettende slaapkop is. Maar tegenwoordig taalt ze er niet meer naar. Snap jij het, snap ik het.'




  'Waarom ben je al die jaren bij Sjoerd gebleven?' vroeg Bea aan het einde van het eerste gesprek. Doortje kreeg als opdracht mee naar huis om daar eens diep over na te denken.




  Haar moeder stelt haar soms ook dergelijke vragen. Terloops, alsof ze er stomtoevallig op komt. Maar Doortje kent haar moeder. Die zegt nooit zomaar iets. Die denkt overal goed over na. Doortje deinst regelmatig terug van de vragen die haar moeder stelt. Als de grond haar te heet onder de voeten wordt, probeert ze haar moeder een tijdje te ontlopen. Zoals een paar weken geleden, vlak voordat moeder op vakantie zou gaan.




  'Denk je dat je ook met Sjoerd getrouwd zou zijn als je destijds niet zwanger was geworden?' vroeg ze aan Doortje. Die dacht dat haar hart stilstond van de schrik. Het leek wel of haar moeder gedachten kon lezen. Die vraag sloop namelijk al een tijdje rond in haar hoofd en ze deed alle mogelijke moeite om eraan te ontsnappen.




  'Wat heb ik eraan om me dat af te vragen? Het is zoals het is. Ik ben toen zwanger geworden en ik ben met hem getrouwd.'




  'Je bent de laatste tijd weer zo zorgelijk,' ging haar moeder verder. Ze negeerde de afwerende toon die toch duidelijk in Doortjes antwoord aanwezig was. 'Het valt me op. Je ziet overal gevaar in en je zit bijna boven op Paula. Zo doe je altijd als je ergens over piekert. Als iets je dwarszit. En je bent prikkelbaar als Sjoerd in beeld komt. Heeft het met hem te maken?'




  'Helemaal niet,' loog Doortje. Toen ze er later over nadacht, concludeerde ze dat haar antwoord eigenlijk geen echte leugen was. Het heeft niet met de Sjoerd die iedereen kent te maken. Het heeft te maken met zijn kick, met de tweede koers in zijn leven. Zijn verborgen voorkeur waarin hij zich kan uitleven. Zijn alter ego, dat Sjanie heet. Hij noemt het zelf zijn vrouwelijke kant. Het is de kant die Doortje onder geen enkele voorwaarde bekend wil maken aan wie dan ook uit hun omgeving en waar vooral Paula niets van mag weten. Ze gaan altijd naar Rotterdam, als het weer zover is. Ze blijven niet in Dordrecht. In Rotterdam kunnen ze anoniem zijn. Er zijn daar verschillende clubs waar mannen zoals Sjoerd zich kunnen uitleven. En waar niemand ervan opkijkt dat hij zijn echtgenote mee naar binnen sleurt.




  Als haar moeder dit zou weten... ja, war dan? Doortje kan niet goed inschatten hoe haar moeder zou reageren. Maar ze wil hier ook beslist niet achter komen. Ze schaamt zich te veel voor haar eigen rol in het geheel. De rol van meeloper. De rol die medeplichtig voelt. Ze zou ermee willen stoppen maar ze ziet geen kans om dit voor elkaar te krijgen. Ze prent zichzelf iedere keer opnieuw in dat er aan de afwijking van Sjoerd ook voordelen zitten. Als Sjoerd in zijn vrouwenkleren met haar op stap gaat is hij geestig, attent en charmant. Eigenlijk is de vrouw Sjoerd die zich




  Sjanie noemt veel leuker gezelschap dan de man die haar echtgenoot is. En ais ze heel eerlijk tegen zichzelf is, vindt Doortje de vrouwelijke uitvoering van Sjoerd veel aantrekkelijker om naar te kijken dan de mannelijke versie.




  Ze drinkt altijd veel tijdens hun uitstapjes. De drank brengt haar in een euforische roes. Maar als de roes voorbij is, krijgt ze spijt. Staat de gedachte aan wat gebeurd is haar tegen.




  Het klopt niet.




  Het moet ophouden.




  Wat stelt haar huwelijk met Sjoerd precies voor? vraagt ze zich af. Waar is de zaak precies uit de hand gelopen?




  *




  Doortje heeft om halfdrie met Eva Krom afgesproken. Op dat tijdstip hebben de leerlingen gymles en heeft Eva tijd voor een gesprek. Doortje merkt dat ze zenuwachtig is. Ze is op de fiets gegaan en haar voeten schieten steeds van de trappers af. Het lijkt of ze er geen grip op kan krijgen. Haar benen trillen.




  Eva ontvangt haar hartelijk. Doortje weet dat deze onderwijzeres bij iedereen goed ligt. Paula heeft de hele zomervakantie uitgekeken naar de eerste schooldag, omdat ze bij juf Eva in de klas zou komen. Juf Eva staat erom bekend dat ze van die leuke opdrachten geeft. Soms doen ze de hele dag niets anders dan toneelspelen. Dan komen er geen taal- of rekenoefeningen tevoorschijn, blijft het zwarte bord onbeschreven en wordt er geen boek opengeslagen. Paula heeft van een meisje uit haar klas gehoord dat juf Eva op de toneelschool heeft gezeten en dat ze eigenlijk toneelspeelster had willen worden. Paula is dol op toneelspelen, ik mocht de minister-president zijn,' heeft ze vorige week verrukt en met grote glansogen verteld, toen ze thuiskwam uit school. 'Ik was de baas over het hele land en ik mocht zeggen wat er allemaal moest veranderen.'




  Als Doortje het goed begrepen heeft, verwerkt juf Eva lessen maatschappijleer in de toneelvoorstellingen en laat ze de kinderen nadenken over allerlei sociale voorzieningen en maatschappelijke problemen.




  'Paula heeft het nog steeds over haar rol als minister-president,' begint Doortje te vertellen, als ze Eva heeft begroet. Eva vraagt of Doortje thee wil en gaat haar voor naar een van de spreekkamers. Als Doortje heeft plaatsgenomen kijkt ze om zich




  heen. Er is duidelijk weinig budget geweest voor de inrichting.




  'Die rol heb ik haar met een reden gegeven,' zegt Eva. Ze is ernstig. Doortje schrikt ervan.




  'Vertelt ze thuis veel over wat er op school gebeurt?' wil Eva weten.




  'Ze vertelt over het toneelspelen. Daar is ze dol op. Verder hoor ik weinig. Als ik vragen stel, reageert ze meestal geïrriteerd. Dat deed ik zelf ook, toen ik nog een kind was. Ik vond de vragen van mijn moeder altijd te maf voor woorden. Had jij dat niet?'




  'Ze wordt nogal gepest,' antwoordt Eva plompverloren. 'Er heeft zich het vorige schooljaar in deze klas een groepje gevormd dat zich steeds op een bepaald kind richt. Ze pakken iedere keer een ander kind maar ik heb de indruk dat Paula nu toch een van de favoriete objecten is geworden. Ik houd het gedrag van die pestkoppen nauwlettend in de gaten maar ik weet natuurlijk niet precies wat zich allemaal op weg naar school en naar huis afspeelt. Paula heeft concentratieproblemen en ik vind dat ze erg bleek ziet, de laatste weken. Heb jij daar niets van gemerkt?'




  Doortje zit verstijfd op haar stoel. Ze heeft het gevoel dat ze stikt. Om haar borstkas zit een strakke band, die alle ademhalingsspieren lijkt aan te trekken. Ze wil iets zeggen maar haar adem stokt in haar keel.




  'Voel je je wel goed?' vraagt Eva. 'Je ziet eruit alsof je hart bijna stilstaat. Ben je zo erg geschrokken?'




  'Ze wordt nogal gepest', galmt het na in Doortjes hoofd. Haar dochter wordt gepest. Ze ziet er normaal uit, draagt geen gekke bril, kijkt slim uit haar ogen en ze durft te zeggen wat ze denkt. Er is geen enkele reden om haar te pesten. Geen enkele reden. Hoe halen die secreten het in hun hoofd? Ze gaat rechtop zitten. Haar borstkas voelt weer soepeler aan.




  'Wie zijn die kinderen?' Ze hoort dat haar stem laag klinkt. 'Ik wil weten wie het zijn. Daar ga ik voor eens en altijd een eind aan maken.'




  Voelt ze zich hier de laatste tijd zo onrustig door? Heeft ze zonder zich te realiseren waar het precies om ging signalen van haar kind opgevangen? Signalen die ze liever niet wilde begrijpen, omdat ze haar ergens aan herinneren waar ze niet meer aan wil denken?




  'Het is niet de bedoeling dat je zelf actie onderneemt,' hoort ze Eva rustig zeggen. Doortje kijkt de onderwijzeres niet aan. Ze heeft het gevoel dat haar ogen te zeer boekdelen spreken.




  'We hebben een heel goede schoolarts,' gaat Eva verder. 'Een vrouw die heel veel ervaring heeft met pestgedrag. Ik wil voorstellen om Paula zo spoedig mogelijk door haar te laten zien. Kinderen praten meestal niet over wat er aan de hand is. Ze schamen zich dat het hun overkomt. Ze zijn bang voor represailles. Ze voelen zich gevangen in een soort terreursituatie. Dat doorbreek jij als moeder niet en ik als onderwijzeres evenmin. We kunnen het beter uit handen geven. Evelien, onze schoolarts, krijgt kinderen altijd aan het praten. We hebben daardoor op deze school tot nu toe excessen kunnen voorkomen.'




  Doortje denkt na. De woorden van Eva klinken aannemelijk. Maar ze voelt van haar kruin tot de toppen van haar tenen een onmetelijke woede zitten die ze het liefst op dit moment zou willen uitleven op dat stel valse mormels dat haar kind schijnt te belagen. Ze zou ze met haar blote handen hun nek kunnen omdraaien, weet ze. Ze zou ze totaal in de kreukels kunnen schoppen. Ze zal pas tevreden zijn als ze die ellendelingen tot op het bot heeft vernietigd. Maar dat kan ze hier niet gaan zitten vertellen. Ze moet zich beheersen. Haar kans afwachten. Precies zoals ze deed toen ze nog Zwaan Drie was.




  Ze haalt diep adem.




  'Ik wil graag dat Paula zo spoedig mogelijk met de schoolarts praat,' weet ze uit te brengen. Haar stem is nog niet op de normale hoogte.




  'Ik heb al een afspraak gemaakt. Evelien kan haar morgenmiddag, direct nadat we uitgaan, om halftwee zien. Ik vang haar na het gesprek op. En ik bel je later op de middag.'




  Doortje staat op. Ze wankelt en grijpt zich vast aan de tafel.'Ik zie dat je er behoorlijk door van slag bent,' zegt Eva vriendelijk. 'Ik kan het me voorstellen. Maar maak je niet al te bezorgd. Het is allemaal, voor zover ik kan nagaan, nog niet echt uit de hand gelopen. Ik houd in de klas de vinger aan de pols en heb mijn ogen niet in mijn zak zitten. Twee van die pestkoppen hebben al een waarschuwing gehad en hun ouders zijn op de hoogte. Als ze hun gedrag niet bijstellen overwegen we om ze van school te verwijderen.'




  Voor het zover is, heb ik hun kop er al afgehakt, flitst het door Doortjes hoofd. Ze klemt haar lippen op elkaar. Nu ophouden, denkt ze. Niet verder denken. En zwijgen. Vooral zwijgen.




  *




  Doortje hoopt vurig dat de weerberichten voor zaterdag de zondvloed in drievoud gaan voorspellen. Maar in de vrijdagochtendkrant leest ze dat het dit weekend wederom een stralend nazomerfestijn zal worden. Onwaarschijnlijk hoge temperaturen voor de tijd van het jaar. Zaterdag wordt het vierentwintig graden, zonder wind en zonder bewolking. Het is dertig jaar geleden dat er eind september zo lang achter elkaar dergelijke temperaturen gemeten werden. Aan de barbecue valt dus niet te ontkomen.




  Ze heeft op deze vrijdagmorgen een rondleiding maar ze heeft er geen zin in. Ze is op het laatste moment gebeld door een van de medewerksters van het kantoor, die in alle staten van ellende verkeerde omdat ze niemand kon vinden om een zieke te vervangen. Doortje had ook willen weigeren maar dat durfde ze niet. Als ze met zo'n dringend verzoek op haar nuchtere maag wordt overvallen, heeft ze doodeenvoudig geen andere tekst dan: 'Goed. Ik zal het doen.' Gelukkig hebben ze ingeschreven voor de korte tour, dus ze kan op tijd bij Bea zijn. Ze heeft om halftwee afgesproken. Op dat tijdstip zal Paula ook met de schoolarts praten. Als Doortje daaraan denkt, krimpt haar hart in elkaar.




  Toen Paula donderdag uit school kwam, was ze vrolijk. Ze hadden leuke gym gehad, vertelde ze. Op muziek. Eigenlijk was het meer dansen dan gym. 'Mag ik op ballet?' vroeg ze.




  'Hoe kom je daar opeens bij?' informeerde Doortje een beetje verwonderd.




  'De gymjuf zegt dat ik aanleg heb voor dansen en dat ik op ballet zou moeten gaan.''Als je dat zelf graag wilt, vind ik het prima,' heeft Doortje be- slist. Als ze daar dan maar niet mee gepest gaat worden, dacht ze erachteraan. Alles wat uitzonderlijk is in de ogen van pestkoppen, kan als aanleiding dienen om iemand te grazen te nemen.




  Paula vroeg niet naar het gesprek dat Doortje met juf Eva had gehad.




  Even later belde Sjoerd met de mededeling dat hij een af- scheidsborrel had van een collega. Dat betekende dat hij laat op de avond aangeschoten en mogelijk stomdronken binnen zou komen, regelrecht de badkamer in zou lopen en daarna op bed zou ploffen. Doortje kon het vergeten dat ze hem over het gesprek met juf Eva ging vertellen.




  De zon schijnt stralend, merkt Doortje, als ze de voordeur achter zich sluit. Ze heeft er vanmorgen nog niet op gelet maar nu ze buitenkomt, voelt ze een aangename warmte op haar gezicht. Het is in ieder geval lekker weer om de stadswandeling te maken.




  Ze werkt al bijna twaalf en een half jaar bij de VVV Zuid-Hol- land Zuid. Destijds is ze als het ware in de baan van stadsgids gerold. Haar vorige buurvrouw deed het werk en die nodigde haar een keer uit om mee te lopen, toen Doortje geen baan had en niet wist wat ze wilde gaan doen nadat ze ontslag had genomen bij de bruidsboetiek waar ze werkte. De stralende meisjes die samen met hun moeder of schoonmoeder bruidsjaponnen pasten en tussen de bedrijven door de meest intieme dingen in de paskamer aan haar toevertrouwden, braken haar van het ene op het andere moment zó stevig op, dat ze in de ziektewet vluchtte en besloot niet meer naar de zaak terug te keren. Ze liep een beetje met haar ziel onder haar arm en de buurvrouw voelde zich geroepen om haar af te leiden. Toen Doortje met haar meeging op een stads- tour, ontdekte ze dat ze dit werk heel leuk vond. Er startte twee weken later een cursus voor stadsgids en drie maanden later had Doortje voor de eerste keer zelfstandig een groep onder haar hoede. Inmiddels is ze van alle gidsen het langst in dienst. Tussen april en oktober doet ze gemiddeld twee stadsrondleidingen per week. Ze hebben een lange en een korte tour. De lange tour neemt ongeveer vijf uur in beslag, omdat er tussendoor koffie wordt gedronken en er een expositie en een bezichtiging van een historisch gebouw zijn inbegrepen. De korte tour duurt twee uur. Deze tour is vooral gericht op modezaken, woonwinkels, kunstzaken en een paar oude gevels in de binnenstad. Na afloop van iedere tour hoort Doortje mensen vaak zeggen dat ze er geen idee van hadden dat Dordrecht zo'n mooie stad is.




  'Het is de oudste stad van Nederland,' dreunt ze altijd het voorgeschreven antwoord op. 'Dordrecht is rijk aan historische panden, heeft veel bezienswaardige straatjes met talloze aparte winkels en er zijn allerlei soorten restaurants te vinden. U moet zeker nog eens terugkomen.'




  De groep staat al te wachten voor het VVVkantoor, ziet Doortje. Het zijn allemaal vrouwen die al behoorlijk op leeftijd zijn. Dat komt goed uit. Die zijn na twee uur achter haar aan dribbelen zó moe dat ze haar niet extra lang aan de praat houden.




  





  Klokslag halftwee belt ze aan bij Bea. Vandaag verloopt alles precies volgens planning. De dames waren erg enthousiast over de rondleiding en hadden na twee uur de pijp leeg. Vlak voordat Doortje de groep gedag zei, kreeg ze van een van de vrouwen nog een envelop in haar handen geduwd.




  'De mevrouw die naast mij liep moest eerder weg,' zei de vrouw vriendelijk. 'Of ik dit aan u wilde geven.'




  Doortje heeft de envelop snel in haar tas gedaan. Ze voelde geen munten, dus er zal wel een bankbiljet in zitten. Dat gaat in de fooienpot. Na het seizoen gaat ze die altijd samen met Paula soldaat maken. Ze koopt nieuwe kleren voor zichzelf en haar dochter en ze eten samen in de stad. Ze kijken er allebei al naar uit.




  De deur zwaait open en Bea verwelkomt haar hartelijk.




  'Ik ben maar net op tijd,' verontschuldigt Doortje zich.




  'Je bent op tijd, dat is goed,' is de nuchtere reactie van Bea.




  Ophouden met dat kruipgedrag, maant Doortje zichzelf in gedachten. Rechtop staan, de mensen aankijken, schouders naar beneden. Het is de hoogste tijd dat je weer wat meer op je oude 'ik' gaat lijken.




  Het is of ze haar moeder hoort praten.




  'Wat denk je?' vraagt Bea.




  'Ik mis mijn moeder,' antwoordt Doortje. Ze zijn de spreekkamer van Bea in gelopen.




  'Is ze dood?' wil Bea weten.




  Doortje schrikt. 'Nee, o nee. Nee, gelukkig niet, zeg. Daar moet ik even niet aan denken. Ze is met vakantie. Ze komt maandag of dinsdag terug.'




  'Heb je een goede band met haar?'




  Opeens schiet Doortje vol. Ze slikt een paar keer. Ze knikt.




  'Wat is er gebeurd dat je haar zo mist?




  *




  'Doortje heeft in één adem alles over het gesprek met Eva verteld. En terwijl ze aan het praten was, voelde ze de woede bezit van haar nemen. Ze is ontzettend kwaad over het feit dat haar dochter op school wordt gepest, ontdekt ze.




  Dreigend kwaad.




  Vergeldingslustig kwaad.




  Vernielzuchtig kwaad.




  Oeverloos kwaad.




  Grenzeloos kwaad.




  Bea laat haar uitrazen. Ze luistert zonder een spier te vertrekken naar wat Doortje er allemaal uit gooit en ze schijnt niet koud of warm te worden van de dreigende taal die Doortje uitslaat. Doortje vindt zelf dat ze zich eigenlijk een beetje zou moeten beheersen en het zou haar goed uitkomen als Bea haar een beetje afremde maar de therapeute lijkt dat niet nodig te vinden. Sterker nog: in haar houding zit iets uitnodigends. In plaats van uit te stralen dat het wel wat minder kan wekt ze eerder de indruk dat er nog wel een schepje bovenop mag.




  Doortje voelt dat ze duizelig wordt van haar eigen opwinding. Door die duizeligheid moet ze een paar keer diep ademhalen, om te voorkomen dat ze flauwvalt. Het is opeens benauwend stil in de kamer. Het getik van het klokje op Bea's bureau wordt daardoor versterkt. Het lijkt een moment wel het geluid van een Friese staartklok.




  'Het zit je behoorlijk hoog,' constateert Bea.




  'Het zou iedere moeder hoog zitten,' begint Doortje zich direct te verdedigen. 'Geen enkele moeder zal het kunnen accepteren dat haar kind gepest wordt.'




  'Nee,' beaamt Bea.




  'Dat klinkt niet overtuigend.' Het komt er onvriendelijker uit dan Doortjes bedoeling was.




  Bea glimlacht. 'Laat ik zeggen wat ik bedoel met dat "nee". Je hebt gelijk als je zegt dat zoiets iedere moeder zal raken. Maar als ik goed naar je verhaal geluisterd heb, is er nog niet aanwijsbaar sprake van wreed of onaanvaardbaar pestgedrag. Je dochter is afhoudend en doet geen duidelijke uitspraken over wat er aan de hand is. Maar uit jouw verhaal meen ik ook te begrijpen dat ze geen extreem angstige indruk maakt, niet plotseling is gaan bedplassen, geen last heeft van nachtmerries, normaal eet, geen blauwe plekken vertoont of andere verwondingen en ook niet weigert om naar school te gaan. Klopt dat?'




  Doortje knikt stug.




  Bea gaat verder. 'Ik wil niet ontkennen dat er moet worden onderzocht wat er gaande is en dat er zo nodig direct moet worden ingegrepen. Wij weten nog niet wat er uit het gesprek tussen je dochter en de schoolarts naar voren komt, dus we zijn eigenlijk op dit moment nog alleen aan het speculeren. Wat ik wél weet en heel duidelijk zie, is dat jij, als ik eerlijk mag zijn, nogal heftig reageert. En dat intrigeert me. Hoe kom je zo kwaadaardig, vraag ik me af. Wat beweegt je om direct in termen van vernietiging en geweld te denken? Hoe moet ik je woede duiden?'




  Doortje zwijgt. Ze voelt zich niet op haar gemak.




  'Ben je als kind zelf gepest?' informeert Bea.




  'Nee.' Dit gesprek moet een andere kant op.




  'Heb je dan misschien zelf wel eens iemand gepest?'




  'Wie heeft dat niet? Ja, natuurlijk heb ik dat wel eens gedaan. Kinderen pesten elkaar. Dat hoort erbij. Daardoor leer je je staande te houden.'




  'Dat is waar,' beaamt Bea. Haar gezicht staat ondoorgrondelijk.




  'Ik word gewoon kwaad omdat ik het niet kan uitstaan dat ze Paula pakken,' gaat Doortje verder. 'Het is een leuk kind. Een sociaal kind. Ze houdt rekening met anderen. Ze is niet op haar mondje gevallen. Ze ziet er normaal uit. Ik begrijp het niet.'




  'Logisch,' antwoordt Bea. 'Maar toch blijf ik met de vraag zitten hoe het komt dat je in een bijna onoverzichtelijke woede belandt bij de gedachte dat je kind gepest wordt.'




  Ze geeft niet op. Maar Doortje gaat er niet in trappen. 'Ik begrijp er zelf ook niet veel van. Maar ik zit er niet mee. Zo ben ik. Ik kan nogal heftig reageren.'




  'Is dat zo?' vraagt Bea.




  Doortje kijkt tersluiks naar het klokje op het bureau. Ze zit hier pas een halfuur. Hoe komt ze weg?




  'Wil je stoppen voor vandaag?' raadt Bea haar gedachten.




  Doortje staat haastig op. 'Als ik eerlijk mag zijn: ja, graag. Ik wil thuis zijn als Eva me belt om te vertellen hoe het gesprek tussen Paula en de schoolarts verlopen is. Misschien wil de schoolarts me wel spreken. Of misschien wil Paula wel iets vertellen. Ik zit hier niet bepaald rustig.'




  'Goed. Volgende week vrijdag dezelfde tijd dan maar?'




  'Ik zal er zijn,' belooft Doortje, voordat ze de deur achter zich dichttrekt.




  Daar moet ik maar eens goed over nadenken, denkt ze. Ik moet de zaken eerst eens op een rijtje zetten. Heeft dit nut? Schiet ik hier iets mee op?




  Ze betwijfelt het.




  Doortje heeft de voordeur van haar huis nét dichtgedaan als ze de telefoon hoort overgaan.




  'Met Eva. Gelukkig dat je thuis bent. Ik denk dat het allemaal nogal meevalt. De schoolarts heeft ruim een halfuur met Paula gesproken en Paula heeft toegegeven dat de meisjes die wij in de gaten houden regelmatig proberen om haar te treiteren. Ze schelden haar uit op het schoolplein en ze dreigen haar te slaan maar dat doen ze niet. Paula heeft te kennen gegeven dat ze terug zal slaan en volgens de schoolarts is ze daar ook toe in staat. De schoolarts denkt dat er een andere reden is dat Paula zo bleek ziet. Paula heeft waarschijnlijk bloedarmoede. Ze heeft een verwijsbrief meegekregen voor het artsenlaboratorium om bloed te laten prikken. En de schoolarts heeft haar ook een lijst meegegeven waarop voedingsmiddelen staan die 2e veel moet eten.'




  Doortje staart voor zich uit.




  'Ben je er nog?' vraagt Eva.




  'Ja. Ik moet het even tot me laten doordringen. Dus het is niet zo erg als ik dacht? Behalve dan die bloedarmoede? Ze eet slecht groene groenten en vlees. Daar zal het wel mee te maken hebben. En misschien is er ook sprake van aanleg. Ik heb als kind ook bloedarmoede gehad. Ik kreeg er bruine tabletten voor.'




  'Het is meestal goed te behandelen. Maak je er verder maar niet druk om. En hier op school blijf ik alert en dat geldt ook voor mijn collega's.'




  'Ik geloof dat Paula eraan komt,' zegt Doortje. Ze loopt naar het raam dat op de tuin uitkijkt. 'Ja, daar is ze. Ik leg neer. Bedankt voor alle moeite.'




  Paula zwaait. Ze lacht erbij. Het lijkt of ze haar moeder gerust wil stellen. Ze heeft iets in haar hand. Een envelop. 'Hoi mam,' begroet ze Doortje. 'Ik moet bloed laten prikken. De schoolarts denkt dat ik bloedarmoede heb.' Ze overhandigt Doortje de envelop. Er zit een verwijsbrief in voor het laboratorium.




  'Mag ik een bakje chips?' vraagt Paula. Doortje knikt. Het kind heeft wel iets lekkers verdiend, denkt ze. Ze legt de verwijsbrief op het dressoir neer en herinnert zich op dat moment dat ze ook nog een fooi heeft gekregen. Ze vist de envelop uit haar handtas. Hoeveel zal het zijn? In ieder geval minstens vijf euro. Ze ritst de envelop open.




  Geen geld, ziet ze. Ze fronst. Er zit een vel in dat blijkbaar uit een tijdschrift is gescheurd. Rechts onder aan de bladzijde leest Doortje: Veronica Magazine. In de linkerbovenhoek staat een foto van een meisje dat een jongen in een rolstoel duwt. De foto is met een dikke rode lijn onderstreept. Onder de foto staat: Bluebird. Zondag, Nederland 3, 13.30 uur. Doortje zoekt de beschrijving van Bluebird verder op de pagina.Bluebird




  Van de ene op de andere dag is een 13-jarige het pispaaltje fan de klas. Wat begint met kleine pesterijtjes, eindigt zelfs in stevige til ken. Thuis houdt ze haar mond dicht. Haar ouders hebben geen flauw idee wat er in haar omgaat en worden vooral in beslag genomen door zichzelf en hun geadopteerde gehandicapte zoontje, met wie hun dochter een innige band heeft. De regisseur introduceert het meisje en haar leven in een slim gekozen documentairestijl. Door haar prachtige ingetogen spel weet het meisje haar vertwijfeling en eenzaamheid treffend over te brengen.




  Onder deze tekst zijn letters geplakt die duidelijk uit verschillende stukken tekst zijn geknipt. Het zijn schreeuwende letters:




  Hiernaar kijken !!!!




  *




  Peter en Marja zijn nog geen uur binnen en Marja is al aan haar derde glas wijn begonnen. 'Wat heeft jouw husband toch altijd geweldig goede ideeën,' heeft kirde ze, toen ze arriveerden en de gebruikelijke drie zoenen in de lucht werden uitgewisseld. Door- tje heeft er vaag op gereageerd. Wat haar betreft kan het festijn niet snel genoeg achter de rug zijn. Maar gezien de uitbundige stemming waarin Peter en Marja verkeren, die duidelijk aanstekelijk werkt voor Sjoerd, vreest ze dat het een latertje wordt.




  'Waar zit je toch met je gedachten?' heeft Sjoerd haar al twee keer gevraagd. De tweede keer klinkt er iets van irritatie in zijn stem door. Doortje gooit het maar op de veronderstelde bloedarmoede van Paula.




  'Heeft ze bloedarmoede?' vist Marja. 'Dan moet ze lever eten. Lever is heel goed als je bloedarmoede hebt.'




  Paula trekt een vies gezicht. 'Ik lust geen lever. Ik eet geen lever, hoor!'




  'Rood vlees, veel rood vlees. Dat helpt ook,' vult Peter aan. 'Lekkere biefstukjes kanen, meid. Met champignonnetjes en uitjes en saus! Ik wou dat ik ook bloedarmoede had,' probeert hij grappig te doen.




  'Ik lust geen rood vlees,' dreint Paula.




  'Nu ophouden,' zegt Doortje. Ze hoort de norse klank in haar eigen stem. Sjoerd kijkt waarschuwend in haar richting. Ze negeert zijn blik.




  'We gaan eerst maar eens laten vaststellen of het werkelijk zo is en daarna laten we ons door de dokter goed adviseren over wat we moeten doen.''Moeder heeft gesproken,' lacht Marja. 'Ze heeft gelijk,' voegt ze er aan toe. 'We gaan ons nu niet druk maken over vlees eten of pillen slikken. Maar als we het nu toch over vlees hebben: wat schaft de pot?' Ze duikt nieuwsgierig op de grote schaal die naast de barbecue staat en tilt het zilverpapier op dat over het vlees ligt.




  'O, kijk hier eens! Kipfilet, koteletjes en wat is dit?' Ze wijst op de rolletjes vlees waar spek omheen zit.




  'Dat is gemarineerde varkenshaas in spek,' legt Sjoerd uit. 'Die lusten jullie vast wel. We hebben ook kruidige hamburgers, daar doet Paula een moord voor. Hè, Paula?'




  'Ik rammel,' kondigt Marja aan. 'Dit ziet er allemaal zó goed uit dat mijn maag ervan begint te knorren. Wat heb je dit allemaal weer goed geregeld,' prijst ze Sjoerd. Ze strijkt vluchtig met een vinger langs zijn wang. Niemand heeft het over degene die de boodschappen heeft gedaan.




  Doortje loopt naar de keuken. 'Ik haal de sauzen,' roept ze over haar schouder. 'En de salade. We kunnen aanvallen.'




  Sjoerd steekt zijn hand op. Hij lacht op een goedkeurende manier, terwijl zijn blik op Marja gericht blijft.




  De pagina uit Veronica Magazine zit onder in Doortjes tas gepropt. Iedere keer als ze langsloopt kan ze het niet laten om het stuk papier er even uit te halen. Ze strijkt het glad en leest de vetgedrukte letters. Morgenmiddag om halftwee wordt de film uitgezonden. Bluebird.




  Een film over pesten.




  Iemand heeft dit stuk papier in haar richting geduwd. Het was een vrouw die meedeed aan de rondleiding. Doortje kan zich alleen vaag de gezichten herinneren van de vrouwen die vlak bij haar stonden. Ze heeft juist deze keer nauwelijks persoonlijke aandacht aan haar gasten besteed. Ze dacht steeds aan het gesprek dat de schoolarts met Paula ging voeren.




  Welke vrouw heeft dit papier in haar richting gesmokkeld? Hoe zag ze eruit? Kent ze die vrouw? Wat is hiervan de bedoeling?




  Toen ze vanmiddag boodschappen deed, had ze steeds de neiging om achterom te kijken. Ze is zo snel mogelijk weer naar huis gegaan. Ze is bang. Maar voor wat en voor wie? Ze staart door het keukenraam naar het tafereel in de tuin. Peter schijnt iets ontzettend grappigs gezegd te hebben, want Sjoerd en Marja gieren het uit van de lach en ook Paula slaat helemaal dubbel.




  Ik wou dat ze oprotten, denkt Doortje. Opzouten jullie, zou ze het liefst de tuin in willen gillen. Verdwijn en kom nooit meer terug.




  Sjoerd staat te wenken, ziet ze opeens. Marja komt in de richting van de keuken. 'Of de sauzen nog gemaakt moeten worden,' grinnikt ze. Aan de manier waarop ze praat is te horen dat ze hem al behoorlijk heeft zitten. 'Wat is hij ongeduldig, zeg. Het wordt zeker weer eens tijd om in het Rotterdamse leven te duiken. Jullie zouden vaker met ons moeten meegaan. We hebben een leuke nieuwe tent ontdekt in Breda. Ja, hoe kom je daar terecht, hè? Via via, je kent dat wel. Ik heb er al iets over verteld tegen Sjoerd. We gaan straks een afspraak maken.'




  Doortje heeft het stuk papier dat ze in haar hand had toen Marja binnenkwam, zo achteloos mogelijk weer in haar tas gestopt. Marja schijnt het niet in de gaten te hebben. Zou die eigenlijk ooit wel eens iets in de gaten hebben van waar andere mensen mee bezig zijn? Marja loopt alweer naar buiten. Ze biedt niet aan om ergens mee te helpen. Doortje zet de schaaltjes waarin de sauzen zitten op een dienblad. Ze recht haar rug.




  Ik doe niet meer mee, besluit ze. Ik ga niet mee naar Breda en ook niet meer naar Rotterdam. Het is afgelopen. Basta. Finito!




  Ik had direct nadat ik mijn doodgeboren kind kreeg moeten scheiden, denkt ze. Dat is de fout die ik heb gemaakt. De kardinale fout. Dat ik toen ben gebleven. Ik had moeten opstappen. Maar dan had ik later Paula niet gekregen, denkt ze erachteraan. Ze kijkt door het keukenraam naar haar dochter. Paula is vrolijk. Ze amuseert zich duidelijk. Het is een blij kind. Een gewenst kind. Een geliefd kind.




  Dat was ze ook geworden als ik haar in mijn eentje had opgevoed, denkt Doortje. Ze staat een ogenblik versteld van haar eigen gedachten. Hier moet ze met Bea over praten. Toch maar gaan, aanstaande vrijdag. Ze kijkt nog een ogenblik naar haar tas, die op een stoel ligt.




  'Rot ook maar op met je stomme film,' zegt ze hardop. 'Ik ga er echt niet naar kijken.'




  Dat is een goed besluit, voelt ze. Het lucht haar op.




  *




  Sjoerd is mopperig. 'Je was helemaal niet toeschietelijk vanavond. En je deed net alsof het je totaal niet interesseerde dat ze een nieuwe club hebben gevonden in Breda. Ik had zelfs het gevoel dat je onder de afspraak uit wilde komen.'




  Doortje haalt haar schouders op. Ze heeft voor zichzelf een strategie bedacht om te voorkomen dat ze hier ruzie over krijgen en ze het onderspit zal delven. 'Ik was er met mijn gedachten niet zo bij. Ik maak me te veel zorgen om Paula. Sorry. Soms vind ik Marja zo druk. Ik kan haar dan gewoon niet volgen. Ze springt van de hak op de tak. Kun jij dat allemaal wél bijhouden?'




  'Het meeste gaat bij mij het ene oor in en het andere weer uit. Zo doet Peter het ook, heeft hij me wel eens verteld. Marja is druk, dat weten we. Jij neemt het allemaal veel te serieus.'




  Nu moet ze oppassen, weet Doortje. Als ze nu gaat tegenspreken hebben ze binnen vijf minuten laaiende ruzie. Het is laat. Ze moet er niet aan denken dat ze de halve nacht zitten te bekvechten en Sjoerd uiteindelijk als overwinnaar in slaapt valt, terwijl zij haar hartslag in geen uren in bedwang kan krijgen. 'Je hebt gelijk,' geeft ze toe. 'Maar ze heeft wel humor. Dat is dan weer het leuke aan haar. Om in Paula's taal te spreken: met Marja kun je vet lachen.'




  Sjoerd proest het opeens uit. 'Ja zeg, dat is waar. Wat een type is het, hè? Dus je gaat wel mee? Naar Breda? Ik ga nieuwe kleren aanschaffen. Is het morgen koopzondag? Volgens mij wel. Dat is het toch altijd op de laatste zondag van de maand? Hoe laat zullen we gaan?'




  'Dat wordt morgen een beetje moeilijk, denk ik. Waar laten we Paula? Mijn moeder komt maandag of dinsdag terug. Ik zal snel een afspraak met haar maken. Misschien kunnen we donderdagavond, dan is het koopavond.'




  Sjoerd gaat akkoord. Hij geeuwt. 'Ik val om. Ik ga vast naar boven. Kom je ook?' Hij loopt zonder haar antwoord af te wachten in de richting van de deur.




  Sjoerd wil twee keer per jaar nieuwe kleren hebben en hij heeft een manier gevonden om die te kopen, zonder dat het opvalt dat ze voor hém bestemd zijn. Ze struinen samen de ene na de andere damesmodezaak af en Sjoerd kiest dan kleding uit die hij leuk vindt. Ze kopen het en nemen alles mee naar huis, waar Sjoerd het past. Wat hem niet bevalt, brengt Doortje later terug. Door- tje heeft wel eens het idee geopperd dat Sjoerd ook in zijn eentje kleding kan gaan kopen, onder het mom van dat het voor zijn zieke vrouw is of zoiets. Maar Sjoerd is ervan overtuigd dat de verkoopsters zulke smoezen direct in de gaten hebben en over hem zullen smiespelen. Dat gaat hem te ver. Hij schijnt niet te merken dat ze in sommige zaken waar ze regelmatig komen nogal nadrukkelijk worden bekeken.




  Maar meer gêne kent Sjoerd niet. Als hij opgetut en uitgedost als vrouw over straat loopt, slaat hij totaal geen acht op nieuwsgierige blikken van mensen die ze tegenkomen. Op die momenten heeft hij zijn mannelijke gevoel als het ware achter zich gelaten en leeft hij zich uit in zijn vrouwelijke rol, compleet met vrouwelijke gebaartjes en een vrouwelijk loopje. Als man maakt hij stappen, als vrouw dribbelt hij. Als man schuift hij met zijn handen achteloos de haren die over zijn voorhoofd vallen naar achteren, als vrouw gooit hij zijn hoofd in zijn nek. Doortje probeert er altijd zo weinig mogelijk naar te kijken. En als ze kijkt, prent ze zichzelf in dat ze op stap is met haar vriendin Sjanie en zet ze haar echtgenoot Sjoerd zo ver mogelijk uit haar gedachten. Ze had de eerste keer dat hij haar vroeg om met hem mee te gaan als hij op stap ging als vrouw, resoluut moeten weigeren. Maar dat heeft ze niet gedaan. Ze was in de eerste plaats te geschokt door zijn bekentenis over zijn voorkeur om nu en dan in vrouwenkleren te lopen en ze was, nadat hun eerste kind dood geboren was, te labiel om hem tegen te spreken. Later, toen ze erachter was gekomen hoe het werkte als ze tegensprak, toen de knallende ruzies die daaruit voortkwamen nog dagenlang in huis nasudder- den en ze zich wekenlang onzeker voelde, kwam het er gewoon niet meer van om de neigingen van Sjoerd te bestrijden. Eens in de twee maanden is het zeker raak. Dan wil hij op pad en moet zij mee. Sinds Peter en Marja op het toneel zijn verschenen gaan ze elke keer naar een club in Rotterdam waar hoofdzakelijk mannen komen die aan travestie doen. Veel van die mannen gaan op stap met hun vrouw of met een vriendin. Doortje valt er niet echt op maar zelf ervaart ze dat anders. Ze voelt zich iedere keer opnieuw een kat in een vreemd pakhuis en ze kan er vergif op innemen dat ze na ieder avontuur met een knallende hoofdpijn in het hotel belandt. En nu hebben Peter en Marja blijkbaar een nieuwe locatie ontdekt die, als Doortje het goed begrepen heeft, te gek is. Een tent in Breda. Geweldige sfeer, fantastische diskjockey, kolossale dansvloer, niet duur. En er is een hotel op drie minuten loopafstand, dus hoeveel je ook drinkt, het lukt altijd om er te komen.




  Veel drinken helpt meestal om in een roes te raken en niet alles te beseffen, weet Doortje uit ervaring. Maar toch is ze niet van plan om in Breda terecht te komen. Ze wil niet meer mee als Sjoerd op de travestietoer is. Ze heeft er genoeg van. Opeens heeft ze er genoeg van. Ze gaat nog wel mee om kleren te kopen maar als het zover is dat hij op stap wil zal Doortje opeens ongelooflijke buikkrampen krijgen en wordt ze zogenaamd gillend ongesteld. Ze herinnert zich nog hoe ziek ze iedere maand werd toen ze een puber was. Hoe haar stemming veranderde in de dagen die eraan voorafgingen. Iedereen bleef uit haar buurt. En als het eenmaal zover was, kroop ze over de grond van de buikpijn. Ze weet nog precies hoe het moet: kruipen en gillen dat ze dood wil. Sjoerd zal niet weten hoe gauw hij weg moet komen. Ze zal met een lijdzaam gezicht toestemmen dat hij zonder haar vertrekt en beloven dat ze haar moeder zal bellen. En tegen de tijd dat hij opnieuw weg wil, verzint ze waarschijnlijk een darminfectie of krijgt ze een verlammende migraineaanval. Als Sjoerd een paar keer achter elkaar zonder haar naar Breda of Rotterdam is geweest, went hij er wel aan om alleen te gaan. Het zal spanning met zich meebrengen maar dat heeft ze er wel voor over. Aan die spanning is ze onderhand wel gewend.




  Doortje heeft alles opgeruimd en afgewassen. Ze geniet van de stilte in huis, een stilte die haar een gevoel van vrijheid geeft. Zo zal het zijn als ze ooit alleen woont, denkt ze. Als Paula een eigen huis heeft en Sjoerd... ja, waar zou Sjoerd dan zijn? Niet meer bij haar, weet ze. Er komt een dag dat ze uit elkaar gaan. Dat gebeurt vanzelf, daar is ze van overtuigd. Maar niet voordat Paula volwassen is. Ze wil niet dat het kind een trauma oploopt van de scheiding van haar ouders. Ze wil voorkomen dat haar dochter zich net zo in de steek gelaten gaat voelen als zij zich zelf heeft gevoeld toen haar ouders uit 'elkaar gingen. Er was geen ruzie, haar vader en moeder bleven gewoon tegen elkaar praten en haar moeder had er geen enkel bezwaar tegen dat haar ex een nieuwe vriendin kreeg. Doortje ging vanaf dat moment één keer in de twee weken een weekend naar haar vader toe en daar werd ze hartelijk ontvangen. Ze kreeg nog een halfbroertje en een halfzusje en als je het goed bekijkt heeft ze niet van die scheiding te lijden gehad. Niemand was boos, behalve zij. Ze voelde zich verraden door haar vader. Hij was tenslotte degene die opstapte, hij veroorzaakte het gespleten gevoel diep in haar. Het gevoel van in de steek gekten zijn. Het gevoel van niet bijzonder genoeg zijn om voor te kiezen. Dat gevoel is ze nooit meer kwijtgeraakt. Het zit er nog steeds.




  Hier moet ze over praten met Bea.




  Ze heeft totaal geen zin om naar bed te gaan, hoewel het inmiddels al twaalf uur is geweest. In de koelkast staat nog een restje van die lekkere witte wijn die Sjoerd niet lust maar waar Doortje dol op is. Ze schenkt een glas vol en gaat op de bank zitten. Ze pakt haar handtas en haalt het stuk papier tevoorschijn dat op zo'n gluiperige manier haar leven is komen binnensluipen.




  Bluebird




  Ze scheurt het papier met samengeperste lippen in tientallen snippers en kiepert de hele massa in de afvalbak.




  Niks Bluebird. Nergens naar kijken.




  Als ze terugloopt naar de bank stoot ze per ongeluk tegen het theekastje aan. Het rinkelende geluid van kopjes die elkaar raken klinkt als een kanonschot. Doortje schrikt zich lam.




  De stilte in huis voelt plotseling dreigend aan.




  *




  Het valt gelukkig mee met de bloedarmoede van Paula. De uitslag is niet alarmerend. Paula moet voorlopig ijzertabletten slikken en ze krijgt een lijst mee met voedingsvoorschriften.




  Ze trekt een vies gezicht als ze leest wat ze allemaal moet eten. 'Hoeveel is twee ons per dag?' wil ze weten.




  'Zó'n berg!' plaagt Sjoerd en hij wijst ongeveer een halve meter aan. 'Zó'n berg groene groenten. En vérse groenten, meisjemijn, geen blikvoer of kant-en-klaarspul. Laat dat maar aan je moeder over.'




  Sjoerd is al dagenlang goedgestemd. Het recente kledingkoop- avontuur heeft hem goedgedaan. Hij heeft voor driehonderd euro nieuwe kleren ingeslagen.




  'Ik lust niet zoveel groene groenten,' sputtert Paula tegen. 'En ik eet ook liever pasta.'




  'We wisselen het af,' belooft Doortje. 'Ik ga heel creatief doen. Daar heb ik al over nagedacht. Ik meng gewoon zo veel mogelijk voorgeschreven eten met alles wat jij lekker vindt. Er is niets mis met pasta, vooral volkorenpasta is goed. Ik maak allemaal dingen waar jij van zult smullen. Maar dan moet je me beloven dat we er geen verdere discussies over voeren. Deal?'




  'Deal,' zegt Paula.




  Doortjes moeder is aan het surfen geslagen op internet en weet te vertellen dat ze een site heeft ontdekt waar allemaal recepten op staan voor volwaardige voeding. Zilvervliesrijst is goed, volgens haar. Paula kijkt bedenkelijk.




  'Oma gaat, als je weer een nachtje komt slapen, nasi voor je maken van zilvervliesrijst. Ik durf te wedden dat je de hele pan leegeet,' voorspelt ze.




  Doortje is blij dat haar moeder weer terug is. Haar moeder heeft haar gerustgesteld over de situatie met Paula en een geruststelling uit haar moeders mond klinkt altijd heel aannemelijk. Sjoerd heeft van de terugkeer van zijn schoonmoeder gebruikgemaakt om een datum te prikken voor een weekend naar Breda. Na enig heen en weer gebel met Peter en Marja hebben ze het tweede weekend van oktober geprikt. Dat is mooi gepland, heeft Doortje vastgesteld, want omstreeks die tijd wordt ze ongesteld en zal haar verschrikkelijke buikpijn-act helemaal kloppen. Ze voelt zich tevreden en opgelucht door het besluit dat ze heeft genomen om niet meer mee te gaan als Sjoerd zo nodig de vamp moet uithangen. Ze denkt dat het helpt dat ze met Bea praat. Niet dat die haar adviezen geeft of opdrachten, juist niet. Maar door alle vragen die Bea al gesteld heeft wordt Doortje gestimuleerd in het verzinnen van oplossingen voor problemen die zich voordoen. Die vragen veroorzaken duwtjes in een richting die tot nu toe door haar werd vermeden. Het zal niet bij denken blijven, weet Doortje. Er zullen ook daden gaan volgen. Niet meer meedoen aan de feestjes van Sjoerd is een eerste stap. Ze wil de macht over haar eigen leven terugkrijgen. Ze wil een streep zetten onder het heden maar ook onder het verleden. Het versnipperen van het stuk papier dat op zo'n geniepige manier in haar leven terechtkwam is ook een stap in de goede richting. Het was een heerlijk gevoel om iets aan flarden te scheuren.




  Bea heeft nog niets gezegd of gevraagd over de woede die Doortje de laatste keer tentoongespreid heeft. En Doortje heeft het daar ook niet over. Ze heeft zich voorgenomen om het onderwerp 'kinderen pesten' deze sessie niet op tafel te laten komen.




  Zodra ze in haar stoel zat is ze aan het vertellen geslagen over de geheime behoefte van Sjoerd. Het lucht haar enorm op om daar eens een keer openhartig met iemand over te praten. Ze heeft tijdens haar eerste gesprek met Bea al het een en ander verteld over haar relatie met Sjoerd maar toen heeft ze zich beperkt tot de ruzies, die schering en inslag zijn. Vandaag wil ze totale openheid van zaken geven over de neiging van haar man om zich als vrouw te verkleden en samen met haar op stap te gaan. Ze praat zonder punten en komma's en Bea luistert. Naarmate Doortje meer vertelt over alles wat ze tot nu toe al met Sjoerd en zijn neigingen heeft meegemaakt, des te meer raakt ze ervan overtuigd dat ze er genoeg van heeft.




  Ze haalt een paar keer diep adem.




  'Wie weten hier allemaal van in jullie omgeving?' informeert Bea.




  'Niemand.'




  'Niemand? Weet je dat zeker?'




  'Ja. Alleen natuurlijk Peter en Marja. Die kennen we uit de club waar we al een aantal jaren komen.'




  Doortje zwijgt.




  'Wat is er met Peter en Marja?'




  'Ze genieten allebei van het feest.'




  Bea glimlacht. 'Dat "feest" klinkt niet bepaald feestelijk.'




  'Nee. Ik kan er iedere keer opnieuw steil van achteroverslaan dat Marja helemaal uit haar dak gaat als ze vertelt over haar avonturen met Peter. Zij gaan heel anders met de materie om. Iedereen in hun omgeving weet ervan en Peter beperkt zijn travestieneiging niet tot het bezoeken van speciale clubs. Hij gaat regelmatig in travestie met Marja naar feestjes van vrienden en familie.'




  'Hij is als travestiet geïntegreerd in zijn sociale omgeving,' stelt Bea vast. 'En daar kun jij je weinig bij voorstellen.'




  Doortje moet even lachen. 'Het idee alleen al, dat ik met Sjoerd als Sjanie in mijn kielzog doodleuk op de verjaardag van mijn moeder verschijn! Hij heet Sjanie, als hij ais vrouw gaat.'




  Bea knikt. 'Dat begrijp ik. Waar zit precies je weerstand?'




  Doortje schiet vol. Ze voelt zich opeens klein en kwetsbaar. Waar zit haar weerstand? Is het weerstand? 'Ik zit me af te vragen of het om weerstand gaat. Ja, ook. En om schaamte. Ik vind mezelf een trut van jewelste als ik me erover schaam. Die dingen bestaan, het komt overal voor. Het zit in Sjoerd, hij doet er niemand kwaad mee.'




  'Je mag het van jezelf eigenlijk niet veroordelen, als ik je goed begrijp.'




  'Nee, eigenlijk niet. Maar toch doe ik dat. Als ik er diep over nadenk word ik er zelfs razend om. Zó kwaad, joh, zó ontiegelijk kwaad. Het went nooit. Het zou toch onderhand eens iets moeten zijn dat ik kan accepteren? Of waar ik in ieder geval aan gewend zou moeten zijn geraakt? Vergeet het maar.'




  'Ga eens verder. Kijk eens achter die woede. Wat maakt je nu wérkelijk zo kwaad? Wat doet het met jou dat je man in vrouwenkleren wil lopen en met een bepaalde regelmaat als je vriendin samen met jou in het openbaar wil verschijnen?'




  Doortje staart voor zich uit. Ze denkt na. Weerstand. Schaamte. Woede. Maar wat nog meer? Ze gaat rechtop zitten. 'Ik voel me diep in mijn hart beledigd,' zegt ze.




  Ze breekt.




  *




  Doortje wil iets moois voor zichzelf kopen. Iets duurs, iets wat ze eigenlijk niet nodig heeft. Ze dwaalt door de stad. Paula gaat vandaag nasi eten bij oma. Sjoerd heeft weer eens een receptie van zijn werk. Hij heeft de laatste tijd veel recepties van zijn werk. Doortje vraagt zich af of ze dat gelooft.




  Ze is onrustig. Het uur bij Bea is omgevlogen en ze heeft een droge mond gekregen van het vele praten. Er kwam geen einde aan haar woordenstroom, ze struikelde over haar eigen gedachten. Vlak voordat ze de deur uit stapte, vroeg Bea of ze wilde nadenken over de dingen die ze vandaag niét heeft gezegd.




  ik heb juist het gevoel dat ik meer heb gezegd dan ik in mijn hoofd meende te hebben zitten,' heeft Doortje verwonderd geantwoord.




  'Over dit onderwerp, denk ik. Dat is natuurlijk een hot item in je leven en het heeft tot nu toe het daglicht niet gezien. Maar wat zit er verder waardoor je je niet senang voelt?' vroeg Bea.




  Doortje loopt hierover te piekeren. Ik ga me niets laten aanpraten, moppert ze in gedachten. Dat heb je met die peuten, die zien overal problemen waar ze helemaal niet zijn. Ik moet me niet gek laten maken. Als ze me ideeën gaat opleggen die ik niet heb, kap ik ermee.




  Dat is een geruststellende gedachte. Ze is vrijwillig in therapie gegaan en ze kan er ieder moment dat ze zelf wil ook weer mee ophouden. Misschien moet ze er nu direct mee stoppen. Wat lost het tenslotte op? Voegt het iets toe? Kan Bea haar situatie veranderen? Gaat Sjoerd hierdoor besluiten om niet meer aan travestie te doen? Sjoerd weet niet eens dat ze naar Bea gaat. Doortje heeft hem er nog niets over verteld. Alleen Rita en haar moeder weten het en die hebben beloofd er verder met niemand over te praten. Het voelt toch een beetje kneuzerig, vindt Doortje, om een therapeute te bezoeken en met haar over je problemen te praten. Het is, hoe je het ook bekijkt, toch een bewijs dat je je zaakjes zelf niet in de hand hebt. Een zwaktebod.




  Zonder dat ze het in de gaten heeft is ze bij de etalage van Henri Beer in de Begijnhof beland. Er is een verbouwingsuitverkoop, ontdekt Doortje. Hoge kortingen: zestig tot zeventig procent! Dat klinkt aantrekkelijk.




  Ze stapt naar binnen.




  De zwarte lange leren rok hangt haar aan te staren met een verleidelijke blik. Het is een plaatje. Soepel leer, zo zacht dat het aanvoelt als gewone stof. Perfect afgewerkt. Strak op de heupen en wijd uitlopend tot net onder de kuit. En hij blijkt precies te passen.




  'Die is voor u gemaakt,' stelt een vriendelijke verkoopster vast, als Doortje zichzelf in een grote spiegel staat te bekijken. 'Hij staat u geweldig. Zo'n rok moet precies passen en dat doet hij.'




  Doortje kijkt op het prijskaartje. Er zit een grote rode sticker op het kaartje.




  'Een rode sticker betekent zestig procent korting,' legt de verkoopster uit. De normale prijs van de rok is honderdachtennegentig euro. Allemachtig, zeg, bijna tweehonderd euro! Zestig procent van tweehonderd euro is honderdtwintig euro, rekent Doortje snel uit. Dat betekent dat de rok ongeveer tachtig euro kost. Dat moest ze maar eens doen. Ik zoek er een rood zijden jasje bij, neemt ze zich voor. En dan draag ik dit met Kerstmis.




  Ze heeft zin om ergens naar uit te kijken. Iets wat haalbaar is.




  'Deze neem ik,' kondigt ze aan. 'Ik wil ook nog even verder kijken.'




  De verkoopster legt de leren rok alvast bij de kassa neer en Doortje wandelt door de winkel. Ze wordt er helemaal opgewonden van. Dit is haar dag, weet ze opeens. Ze heeft de stilte rondom de afwijking van Sjoerd verbroken. Zelf vindt hij het geen af- wijking en Doortje heeft dat ook nooit tegen hem gezegd. Ze heeft altijd met hem meegepraat. Hem naar de mond gepraat, beter gezegd. Zichzelf gesust. Besloten om ruim te denken. Iedereen heeft wel wat, is altijd haar motto geweest. Haar moeder kan het zo mooi zeggen: Iedere gek heeft zijn gebrek. Een waarheid als een koe. Over haar eigen gebrek heeft ze tenslotte ook altijd haar mond stijf dichtgehouden. Wat zouden de mensen om haar heen op wie ze gesteld is wel niet denken als ze te weten zouden komen hoe ze zich ooit heeft misdragen als Zwaan Drie? De andere zwanen noemden haar de zwaan met de losse poten. Daar kon ze zich krom om lachen. Wat een uitdrukking was dat! Maar hij klopte helemaal. Zodra ze dat mormel van een Lize zag, moest ze oppassen dat haar benen en voeten geen eigen leven gingen leiden. Ze schopte die brillenkoningin in één beweging onderuit. En iedere keer als ze overeind dreigde te komen, kwam Doortjes voet automatisch naar voren. Als nummer een er iedere keer geen eind aan had gemaakt, zou ze dat misbaksel van de eeuw kreupel hebben getrapt.




  Doortje wankelt. Ze moet zichzelf aan een kledingrek vasthouden om niet te vallen. Ze schrikt zich een ongeluk van haar eigen gedachtevlucht. Hoe komt ze hier zo plotseling op? Hoe is het mogelijk dat haar hersenen zo op hol slaan?




  'Voelt u zich wel goed?' vraagt de verkoopster, die opeens naast haar staat. 'Gaat u anders hier even zitten. Ik haal iets te drinken voor u. Wilt u een kopje koffie? Een glas frisdrank? Of een kop thee?'




  Doortje schudt haar hoofd. Ze wil hier weg. Maar dan moet ze eerst een beetje minder wankel op haar benen staan. Iedereen die in de zaak is kijkt opeens naar haar.




  Ze"«ou het liefst door de grond willen zakken. 'Het gaat wel weer,' zegt ze dapper. 'Ik denk dat ik iets moet eten. Beetje suikertekort.'




  Ze rekent de leren rok af en kijkt toe hoe de verkoopster hem heel zorgvuldig in een grote chique tas doet, waar met sierlijke letters Henri Beer op staat. Zó, denkt Doortje, loop ik ook eens door de stad met een tas uit een dure zaak. Kan iedereen zien dat




  ik Henri Beer draag. Ze voelt zich er kinderlijk opgewonden door.




  'O, nu vergeet ik het tóch bijna nog. Er was een vrouw in de zaak die dit voor u achterliet, toen u in de paskamer stond. Ze moest naar een afspraak en kon niet op u wachten, zei ze. Maar u wist ervan.'




  Doortje staart naar de grote witte envelop die de verkoopster haar aanbiedt. Ze pakt hem aan en opent hem. Er zit een artikel in uit een damesblad, ziet ze. Boven het artikel staat met dikke zwartgedrukte letters: Jullie hebben mij een onbezorgde schooltijd afgenomen.




  Daaronder leest Doortje: 'Brief aan mijn pesters'.




  Ze grijpt de toonbank vast.




  'Pak een stoel voor haar,' zegt iemand.




  Er wordt iets nats op haar gezicht gelegd. Doortje wil het wegvegen maar iemand houdt haar hand tegen.




  'Laat dat nog maar even liggen,' zegt een stem vlak boven haar. 'Kom eerst maar even bij.'




  Ze zit op een stoel, ontdekt ze. Er staan twee vrouwen naast haar. Doortje kijkt de vrouwen verwonderd aan.




  'U was even helemaal van de wereld,' zegt de vrouw links, die — nu Doortje beter kijkt - de verkoopster blijkt te zijn.




  'Ik had eerder iets moeten eten,' mompelt Doortje.




  'Drinkt u dit maar,' adviseert de verkoopster. 'Het is druiven- suiker. Daar knapt u van op.'




  Doortje drinkt het glas met de zoete frisse vloeistof in één teug leeg.




  'Diep ademhalen,' zegt de verkoopster. 'Goed zo. Nog eens. Knapt u al op?'




  'Ik heb een broodje met kaas voor u gehaald,' hoort Doortje iemand achter zich zeggen.




  De vrouw die het broodje heeft gekocht wil geen geld hebben. Ze wuift Doortjes aanbod voor betaling weg. 'Eet het maar lekker op, daar zult u wel weer van bijkomen,' zegt ze vriendelijk.




  'Moeten wij iemand bellen om u op te halen?' vraagt de verkoopster. 'Ik vind het geen prettig idee dat u alleen over straat loopt.'




  'Nee, het gaat wel weer,' weert Doortje het aanbod af. ik ben met de bus en ik ga nu rechtstreeks naar huis. Het is niet nodig om iemand te bellen.'




  Ze moet hier zo snel mogelijk vandaan zien te komen, denkt ze. Ze wil naar huis. Ze gaat alle deuren en ramen van haar huis goed sluiten en de komende tijd heel scherp opletten wie er in haar buurt zijn. Dit is de tweede keer dat iemand haar lastigvalt. Dat is het, stelt ze vast. Ze wordt lastiggevallen. Maar door wie en waarom? Ze probeert zich te herinneren of ze, toen ze de leren rok stond te bekijken, iemand in de winkel heeft gezien die ze kende. Herkende. Het kan geen toeval zijn dat ze zo diep stond na te denken over haar verleden en ze er een paar minuten later op een duistere manier mee werd lastiggevallen.




  Als ze weer buiten loopt, ki"kt ze om de vijf stappen die ze maakt achterom. Ze botst twee keer tegen iemand aan die voor haar loopt en dat levert haar geïrriteerde blikken op. Ze loopt zo snel ze kan naar de bushalte en ziet dat de bus er gelukkig net aankomt. Haar hoofd is nog een beetje draaierig. Haar benen voelen slap aan. Krachteloos. Op dit moment zou ze de naam van zwaan met de losse poten niet kunnen waarmaken. Ze gaat snel rechtop zitten. Nu doet ze het wéér. Nu zit ze wéér aan vroeger te denken. Ophouden! Stóp!




  Vroeger is voorbij. Op vroeger rust een zwijgplicht. Toen de zwanen uit elkaar gingen hebben ze elkaar een levenslange zwijgplicht opgelegd. Wie hem ooit verbreekt, zal ongenadig gestraft worden, heeft Zwaan Een hen ernstig en dreigend voorgehouden. En ook al zijn de zwanen al jarenlang uit haar gezichtsveld verdwenen, Doortje neemt die dreigende woorden nog altijd heel serieus.




  Als de bus bij de halte stopt waar ze eruit moet, vliegt ze naar buiten en ze rent het hele stuk naar huis, alsof de duivel haar op de hielen zit. Met trillende vingers steekt ze haar sleutel in het slot van de voordeur. Voordat ze naar binnen gaat, kijkt ze om zich heen. Er is niemand op straat, de meeste mensen zitten waarschijnlijk te eten. Het is zes uur. Ze gaat eerst alle ramen sluiten en controleren of de schuurdeur en de achterdeur goed op slot zitten. Ze moet ook het hele huis door lopen om uit te sluiten dat er iemand is binnengedrongen. Ik neem die oude honkbalknuppel van Sjoerd mee, bedenkt ze. Waar staat dat ding ook alweer? In de meterkast, weet ze opeens. Ze pakt hem, zodra ze binnen is.




  *




  Doortje kan haar eigen ademhaling horen, als ze alle kamers in het huis grondig inspecteert, met de honkbalknuppel in de aanslag. Ze is op de zolder begonnen en heeft ook de kamers op de eerste verdieping gehad. Ze is heel grondig te werk gegaan en heeft niet alleen onder alle bedden gekeken maar ook alle kledingkasten geopend. Ze weet dat het een belachelijk idee was om ook de laden na te kijken maar toch heeft ze dat gedaan. Nu is ze terug op de benedenverdieping van het huis en controleert ze de kelder. Er is niemand. Het toilet. Niemand. De keuken. Niemand. De koelkast en de keukenkasten. Niets. De kasten in de woonkamer. De ruimte achter de gordijnen. Het huis lijkt haar een beetje verwonderd aan te kijken.




  De achterdeur zit stevig op slot. Ik ben niet in de schuur geweest, realiseert Doortje zich. Maar ze durft opeens niet naar buiten te gaan. Er hangt een stille dreiging om het huis heen. Uit alle hoeken en gaten fluistert gevaar. Doortje gaat op de bank in de woonkamer zitten en snikt het opeens uit. Ze vraagt zich af waarom ze zo hard moet huilen. Komt dat door de angst die bezit van haar heeft genomen? Wat moet ze hieraan doen? Ze haalt een paar keer diep adem en besluit voor zichzelf een glas koele witte wijn in te schenken. Beheersing, het gaat nu om beheersing. Hoofd erbij houden, geen paniek. Nadenken. Goed nadenken. Waar is eigenlijk die envelop gebleven waar dat artikel in zat? Is die misschien achtergebleven in de winkel? Des te beter, ze zal hem beslist niet gaan ophalen. Maar als ze de tas opent waar de rok in zit, ontdekt ze dat iemand de envelop daarin heeft gedaan.




  Nog eens diep ademhalen. Ze haalt het artikel tevoorschijn.




  Het komt uit de Libelle, ziet ze onder aan de bladzijde. Ze begint te lezen.




  Het is een brief van een vrouw die ruim tien jaar op school werd gepest en die constateert dat de pesters haar jeugd hebben verwoest, haar zelfvertrouwen hebben beschadigd en bijna haar dood hebben veroorzaakt. Ze vraagt zich af waarom ze het slachtoffer was en ze denkt dat het kwam doordat ze een bril droeg.




  Die bril werd van haar gezicht geslagen en vernield. Maar dat was niet het enige wat gebeurde. Ze was het mikpunt van talloze pesterijen, omdat er niets aan haar deugde, volgens de pesters. Ze droeg de foute kleren, zag er niet uit, was te dom voor woorden. In de toiletruimte van school hingen briefjes die betrekking hadden op haar uiterlijk. Hatelijke briefjes, vol bedreigingen. Ze haalde ze snel weg, om te voorkomen dat andere kinderen ze zouden lezen. Ze schaamde zich een ongeluk voor het pesten en ze sprak er met niemand over.




  Maar als ze nu foto's bekijkt uit die tijd, ontdekt ze dat ze er eigenlijk heel normaal uitzag. Dat ze een leuke meid was om te zien, met een mooi figuur en aardige ogen. Maar dat zag ze niet in de tijd dat ze werd gepest. Toen liep de zaak zó hoog op dat ze er zelfs over nagedacht heeft om zelfmoord te plegen. Ze woonde vlak bij een spoorwegovergang en nam zich voor om zich voor de trein te gooien, als ze geen uitweg meer zag.




  Ze beschrijft de onmetelijke eenzaamheid van haar middelbareschooltijd en ze spreekt daarbij haar verbazing uit over het vermijdende gedrag van de leraren en de conrector van de school. Volgens haar bestaat het niet dat die niets in de gaten hadden maar ze stelden nooit vragen. Nadat ze haar diploma haalde is ze hoger voortgezet onderwijs gaan volgen, omdat ze wilde gaan studeren. De eerste tijd op de nieuwe school gedroeg ze zich als een schuw vogeltje, bang voor afwijzing, of erger. Maar niemand haalde het daar in zijn hoofd om haar te pesten. Ze heeft zich in de jaren daarna als een tijgerin op haar studie geworpen maar toen ze afgestudeerd was, kwam haar jeugd zomaar als een lawine over haar heen vallen. Ze werd depressief en heeft twee jaar in een psychiatrische inrichting doorgebracht. Met heel veel moeite kreeg de psychiater die haar daar behandelde het voor elkaar om haar te laten praten over wat haar was overkomen. Heel geduldig peuterde hij het verhaal over de pesterijen, de angst, de woede, het verdriet, de eenzaamheid en de wanhoop uit haar. Het hele proces van herbeleving waande ze zich op de bodem van de hel. Maar het lukte haar om afstand te nemen en om het verhaal eindelijk met anderen te gaan delen. Dat is haar redding geweest, schrijft ze. Praten heeft haar gered. Praten heeft haar hoofd vrijgemaakt van angst en uiteindelijk van de behoefte om wraak te nemen. Ze heeft het verleden achter zich gelaten, besluit ze haar verhaal. Ze is tevreden met zichzelf. Ze mag er zijn.




  Doortje leest en herleest de tekst. Vooral het laatste deel blijft ze herhalen. De vrouw schrijft dat praten over wat haar overkomen is haar hoofd heeft vrijgemaakt Van angst en van de behoefte om wraak te nemen. Ze wil geen wraak nemen.




  Dit stuk gaat over Lize Rikkers, weet Doortje opeens heel zeker. Dit verhaal komt haar heel bekend voor. Het brilletje. Het achterlijke uiterlijk. Het angstige gedrag dat als een rode lap op een stier werkte en waardoor alle zwanen op vrijwel hetzelfde moment tot actie móésten overgaan, of ze het nu wilden of niet. Juist die blik in haar ogen, die vertroebelde blik achter de jampotglazen, juist de geur van angstzweet om haar heen, haar wiebelende dunne benen, haar amechtige gehijg, al die verschijnselen van hopeloze angst komen door het lezen van dit artikel nadrukkelijk en herkenbaar tevoorschijn.




  Lize Rikkers heeft haar verhaal aan iemand van de Libelle verteld en het is gepubliceerd. Goed. Prima. Ze doet maar wat ze niet laten kan. Het zal wel opluchten. Mooi zo. En aangezien het haar niet gaat om wraak nemen, is wat Doortje betreft de kous af. Maar waarom heeft ze dit artikel eigenlijk gekregen en van wie? En waarom heeft iemand haar geprobeerd te dwingen om naar die film op de televisie te kijken? Bluebird? Ze heeft dat niet gedaan. Ze gaat zich niet gek laten maken, heeft ze zich voorgenomen. Ook niet door dit artikel.




  De telefoon begint te rinkelen en Doortje schiet van schrik snel overeind.




  Het is Paula. 'Mag ik bij oma blijven slapen?'




  'Maar je hebt niets bij je.'




  'Oma heeft wel spullen voor me, ik wil het 20 graag.'




  Doortje stemt toe. Misschien is het verstandig om Paula vannacht niet thuis te laten slapen. Doortje wil voorkomen dat het kind iets aan haar merkt. Ook al heeft ze zich voorgenomen om zich niet op stang te laten jagen, ze voelt zich niet helemaal rustig.




  Hoe laat zou Sjoerd thuiskomen? Het zal wel laat worden en als hij thuiskomt, is hij vrijwel zeker aangeschoten, om niet te zeggen stomdronken. Die merkt nergens iets van. Goed. Tegen de tijd dat iedereen thuis en nuchter is, heeft zij zichzelf weer helemaal in de hand.




  Was er eigenlijk post? Doortje heeft er niet op gelet toen ze binnenkwam. Ze loopt de gang in.




  Er ligt een heleboel post op de deurmat. Doortje kijkt er snel doorheen. Folders, rekeningafschriften, de nieuwe Esta. Ze voelt haar hart in haar borstkas bonken. Er zal hier toch geen... nee, geen vreemde enveloppen. Maar wat is dit? Er zit een stuk krantenpapier tussen de folders. Het is een overlijdensadvertentie. Doortje staart met open mond naar het stuk papier dat door een zwarte rand is omgeven. Haar ogen vliegen over de tekst.




  Diepbedroefd... volkomen onverwacht... van het leven beroofd...




  lieve dochter, zuster en vriendin...




  De datum van overlijden is al ruim twee maanden geleden. Waarom doet iemand een oud krantenbericht bij haar in de brievenbus? Waar gaat dit over?




  Doortjes oog valt op de naam van het slachtoffer. Ze moet zich vastgrijpen aan de deur van het toilet.




  Sylvie Breedveld, staat er.




  Doortje wil zich niet herinneren wie Sylvie Breedveld was.




  Onder de naam staat iets in het rood gekrabbeld.




  Doortje kan zich bijna niet voorstellen dat er wérkelijk staat wat ze leest: De eerste zwaan die ter verantwoording is geroepen.




  *




  Doortje is naar de woonkamer gevlogen en heeft zonder erbij na te denken het telefoonnummer van Bea ingetoetst. Ze begint direct te praten en vergeet zelfs haar naam te zeggen. In één adem hijgt ze het verhaal af over de vreemde manier waarop iemand haar een aankondiging van een film op televisie in haar handen drukte, de duistere gang van zaken met de envelop bij Henri Beer en als klap op de vuurpijl nu de sinistere overlijdensadvertentie van iemand die ze kent van vroeger.




  Bea laat haar uitpraten, zonder haar in de rede te vallen. Als Doortje zwijgt, vraagt Bea wat ze nu voelt.




  'Ik ben bang,' rilt Doortje.




  'Kun je naar me toe komen?'




  'Sjoerd heeft de auto mee en Paula slaapt bij mijn moeder. Ik heb geen vervoer.'




  'Een taxi?'




  'Ja. Ik bel een taxi.'




  'Dan zie ik je zo.'




  Als Doortje in de taxi zit, realiseert ze zich dat ze geen bericht heeft achtergelaten voor Sjoerd. Hij zal, als hij thuiskomt, niet begrijpen waar ze is. Waarschijnlijk belt hij dan haar moeder. En die weet dus ook niet waar ze is. Dat gaat op paniek uitdraaien. Dat moet dan maar. Voor hetzelfde geld kijkt hij niet eens of ze thuis is en ploft hij meteen in bed. Dat zou niet de eerste keer zijn. Op dit moment interesseert het haar eigenlijk niet veel wat Sjoerd zal denken als hij thuiskomt. Ze weet niet eens zeker óf hij vanavond thuiskomt. Hij blijft wel eens bij een collega slapen, als hij te veel gedronken heeft. Daar moet Doortje niet moeilijk over doen, vindt hij.




  Bea is bezorgd. Ze laat Doortje snel binnen in haar spreekkamer en informeert wat er precies aan de hand is.




  Doortje valt stil. Nu ze hier zit, weet ze opeens niet meer wat ze zeggen en verzwijgen moet. Ze heeft in haar paniekgevoel niet nagedacht over de eventuele gevolgen van haar besluit om Bea te bellen. Ze staart voor zich uit.




  'Je zei dat je bang was. Waar ben je bang voor?' probeert Bea haar een beetje op weg te helpen.




  Doortje begint van schrik te hijgen.




  Bea adviseert haar om rustiger te ademen. Ze gaat vlak voor Doortje zitten. 'Wat jij hier vertelt, blijft ook hier,' zegt ze ernstig. 'Dat weet je toch? Je hoeft niet bang te zijn dat ooit iemand anders het te weten komt.'




  'We hebben elkaar beloofd om er nooit meer met iemand over te praten,' weet Doortje uit te brengen. 'Ik heb er ook nooit meer aan gedacht. Tot voor kort. Tot de juf van Paula vertelde dat Paula waarschijnlijk werd gepest. Ik krijg het niet voor elkaar om het van me af te zetten.'




  'En hebben die andere dingen waar je over vertelde er ook iets mee te maken? Die aankondiging van een film, dat interview uit de Libelle en die overlijdensadvertentie?' Bea heeft blijkbaar goed geluisterd.




  Doortje knikt. 'Daar word ik zo bang van. Ik heb het gevoel dat er iemand achter me aan zit.' Ze kijkt Bea recht aan. 'Mijn hele middelbareschooltijd was ik lid van een groep,' zegt ze snel. 'We noemden ons de zwanen. Ik was zwaan nummer drie.'




  'Wat deed die groep precies?'




  'Pesten.' Doortje hoort dat ze bijna niet verstaanbaar is. 'Pesten,' herhaalt ze iets luider. 'Treiteren, geweld gebruiken, proberen om iemand kapot te maken. Ons slachtoffer was Lize Rikkers.'




  'Denk je dat Lize Rikkers nu achter je aan zit?'




  'Ik ben bang van wel.'




  Nu ze eenmaal begonnen is met praten, lijkt ze niet meer te stuiten. De herinneringen rollen bijna over elkaar heen, ze kan soms nauwelijks uit haar woorden komen en moet dan even een slok water nemen. Bea stelt geen vragen en laat haar uitrazen.




  Doortje vraagt zich verwonderd af hoe het mogelijk is dat ze nog zó haarscherp weet wat er allemaal gebeurd is in de tijd dat ze op de middelbare school zat. Ze is er altijd van overtuigd geweest dat dat deel van haar leven uit haar geheugen verdwenen was. Dat ze het voor eens en voor altijd had gewist. Maar nu ze is begonnen met praten, lijkt er geen einde meer aan haar woordenstroom te komen. Ze weet haarfijn uit te leggen hoe het zat met de vier zwanen. Dat ze allemaal omstreeks dezelfde periode menstrueerden en allemaal twee keer per maand tegelijk een soort gekte in hun kop kregen, waardoor ze zich uitleefden op Lize Rikkers. Ze beschrijft tot in de kleinste details wat ze met Lize deden en ze krijgt het er zelf koud van. Ze schudt haar eigen hoofd van verbazing en afgrijzen over alles wat de zwanen bedachten. Ze is eerlijk over haar eigen rol, die niet mis was. Ze brengt de Doortje naar buiten die niemand kent en waar ze zich ook niet thuis bij voelt. De Doortje die ze al jaren geleden in slaap heeft proberen te brengen, met succes. Maar sinds ze het gevoel heeft dat er iemand achter haar aan zit, is de rust voorbij. De Doortje van vroeger wordt weer wakker en bedenkt allerlei walgelijke scenario's om dat bijziende kreng dat haar tegenwoordig lastigvalt, uit te schakelen.




  Zo. Dat is eruit. Ze is niet alleen bang, ze is bovenal razend.




  Woest.




  Loeiwoest.




  Wraakzuchtig.




  Op oorlogspad.




  'Snap je het een beetje?' vraagt ze aan Bea.




  'Ik denk het wel.'




  Het hele verhaal is eruit gekletterd en het lucht enorm op. Doortje kan zich opeens niet meer voorstellen dat ze jarenlang heeft gedacht dat praten over het verleden iets verschrikkelijks in haar leven teweeg zou brengen en wat dat verschrikkelijke dan eigenlijk zou inhouden. Ze heeft het gevoel dat ze zich heeft laten leiden door een spook. Een niet-bestaand spook. Een spook dat ze zelf heeft gecreëerd.




  In alle haast is ze vergeten om de teksten die ze tot nu toe heeft ontvangen mee te nemen naar Bea. Maar ze kan alles tot in detail vertellen, merkt ze. Ze heeft ze zó intens gelezen dat ze de woorden bijna uit haar hoofd kent. Bea is vooral ongerust over de toevoeging aan de overlijdensadvertentie van Sylvie Breedveld.




  '"De eerste zwaan die ter verantwoording is geroepen."




  Dit klinkt bedreigend,' zegt ze. 'Dit zit niet goed.'




  Doortje wil weten wat ze hiermee bedoelt.




  'Wat vind je er zelf van?' vraagt Bea.




  Doortje voelt een onrustige trilling in haar borstkas. 'Ik denk dat ik het allemaal het beste gewoon kan negeren,' zegt ze dapper. 'In dat artikel van de Libelle stond dat het slachtoffer niet meer bezig was met wraak. Maar dat is niet waar, denk ik. Ze wil zich gewoon wreken, door mij op stang te jagen.'




  'Jij gaat ervan uit dat het artikel over het meisje gaat dat jullie hebben gepest,' spreekt Bea haar tegen. 'Maar dat weet je niet zeker. Dat zou wel heel erg toevallig zijn, denk je niet?'




  'Alles klopt,' houdt Doortje hardnekkig vol. 'Ik weet het zeker: het ging over Lize. Moet ik aangifte doen van bedreiging en haar naam bekendmaken?'




  'Weer je waar ze tegenwoordig woont?'




  'Nee. Ik heb geen idee. Maar dat zal de politie toch wel kunnen uitzoeken?'




  'Zomaar iemand beschuldigen is niet niks.'




  iemand bedreigen ook niet.' Doortje merkt dat ze kwaad wordt. Wat wil Bea nu eigenlijk?




  'Je bent boos,' stelt Bea vast. 'Vertel me eens wat je nu precies zo boos maakt.'




  'Alles!' schreeuwt Doortje opeens. 'Alles, maar dan ook werkelijk alles. Dat travestiegedoe van mijn man, zijn zogenaamde overwerkpraatjes, het treurige seksleven dat we hebben, het feit dat mijn kind niet goed in haar vel zit, het hele gedoe hier met jou, alles!! En alsof het allemaal nog niet genoeg is, komt dat mis- baksel uit het verleden me ook nog even opzoeken om me onder mijn neus te wrijven wat voor een walgelijk soort teenager ik eigenlijk wel was. Ze denkt zeker dat ik dat zelf niet weet. Nou, ik weet dat heel goed. Maar ik wil er niet meer aan herinnerd worden. Het is gebeurd! Soit! Ik kan het niet meer terugdraaien. Het spijt me. Het spijt me meer dan ik kan zeggen. Ik probeer een goede moeder te zijn en het uit te houden met mijn echtgenoot. Ik wil mijn kind niet de dupe laten worden van een scheiding. Ik offer mezelf op. Is dat niet genoeg? Dat moet genoeg zijn. Ik wil dat ze ophoudt met haar getreiter. Nu! Onmiddellijk!'




  Doortje zwijgt. Ze zit nog na te hijgen van opwinding. 'Ik zal actie moeten ondernemen," constateert ze.




  'Wie waren die andere meisjes van de groep?' wil Bea weten.




  'Hoezo?' Doortje begrijpt niet waarom Bea deze vraag stelt.




  'Misschien is het een idee om hen te benaderen en te vragen of zij ook worden lastiggevallen. Weet je waar ze wonen?'




  Doortje haalt onwillig haar schouders op. 'Ik heb me nooit meer beziggehouden met hen of met wat ze zijn gaan doen. Maar zwaan nummer vier is een bekende figuur geworden.'




  Bea kijkt haar opmerkzaam aan. 'Actrice?'




  'Schrijfster. Ze schrijft heel spraakmakende meisjesboeken. Paula is er dol op. Het is Vicky Ederveen.'




  'Echt?'




  'Ja, echt. Ken je haar? Ze schijnt heel teruggetrokken te leven. Ze geeft zelden een interview en ik las laatst ergens dat ze zelfs niet op haar eigen boekpresentaties verschijnt. Ze was altijd al een vreemde vogel. Een beetje een artistiek type. Ze schreef op school al de meest bizarre opstellen en ze kreeg regelmatig op haar donder omdat ze het daarin openhartig over seks had. Ze werd heel vrij opgevoed. Ze wist al jong hoe het allemaal in elkaar stak met seks. Ik hing aan haar lippen als ze erover vertelde. Ik was jaloers op haar, omdat ze alles durfde. Als we een feestje hadden, verdween ze rustig met een jongen naar een slaapkamer en kwam pas een uur later weer tevoorschijn. Maar ik zou niet weten hoe ik erachter moet komen waar ze nu woont.'




  'Je zou haar een brief kunnen sturen via haar uitgever. Of je zou het de politie kunnen laten uitzoeken, als je -aangifte doet. Misschien wordt zij ook lastiggevallen en wil juist zij er geen aandacht aan besteden, omdat ze daardoor tegen haar wil in de publiciteit kan komen. En de vierde? Weet je waar het vierde meisje gebleven is?'




  'Ik weet niet eens meer hoe dat vierde meisje heette. Echt niet. Vreemd, hè? Dat was namelijk de leider van de groep. Zwaan Een.'




  'Misschien schiet haar naam je later nog te binnen.'




  Bea zwijgt een moment. Je ziet haar bijna denken over wat ze nog wil zeggen. 'Ik denk dat je aangifte moet doen. Je verhaal voelt voor mij niet goed aan. Neem de bewijsstukken mee en ga naar de politie, zou ik zeggen. Ik wil je niet bang maken maar ik vind wél dat je de komende tijd goed moet opletten. Geef het uit handen, is mijn advies. Zorg ervoor dat het ophoudt. Bel vanavond nog met het bureau en maak een afspraak. Of beter nog: laat iemand naar je huis komen.'




  Doortje staat op. Haar benen voelen loodzwaar aan. 'Ik moet weg,' zegt ze. 'Sjoerd zal niet begrijpen waar ik ben. Ik denk dat je gelijk hebt. Dit moet ophouden. Ik bel morgenochtend. Eerst wil ik slapen. Ik sta te zwaaien op mijn benen.'




  Er schiet haar iets te binnen.




  Bea kijkt haar vragend aan. 'Wat?'




  Doortje aarzelt.




  'Zeg het maar.'




  'Ik bedenk opeens dat er nog twee andere meisjes waren die lid wilden worden van de groep. Maar ze werden niet toegelaten. Het mocht niet van nummer een en nummer twee.'




  'Denk je dat die twee hier eventueel iets mee te maken kunnen hebben?'




  Doortje twijfelt. 'Het zou kunnen, ja. We noemden hen nummer vijf en nummer zes. Maar al sla je me dood: ik zou werkelijk niet meer weten hoe ze heetten. Ik weet alleen dat vooral nummer zes vaak gedreigd heeft dat ze bekend zou maken wat wij uithaalden als we haar bleven weigeren.'




  Ze haalt haar schouders op. 'Ik weet werkelijk niet wat ik er precies van moet denken.




  *




  'Het gesprek met Bea is goed geweest, constateert Doortje als ze de sleutel weer in het slot van de voordeur steekt. Er is iets van haar af gegleden en dat geeft haar weer lucht. Bea praat hier met niemand over, daar is ze van overtuigd. Een therapeut is wat dat betreft net een biechtvader. De geheimhoudingsplicht gaat boven alles. Misschien zelfs wel boven de wet.




  Sjoerd is nog niet thuis. De auto staat tenminste niet voor de deur. Doortje loopt naar boven om de slaapkamer te controleren. Het bed is leeg. Het ziet ernaar uit dat ze vannacht alleen is in huis.




  Beneden rinkelt de telefoon. Doortje rent de trap af. Ze ziet het nummer van haar moeder op de display staan. Is er iets met Paula aan de hand? Haar hart slaat drie slagen over van de schrik. 'Ja?' hijgt ze.




  'Heb je gerend?'




  'Ja, ik was boven. Is er iets met Paula?'




  'Het gaat wel weer. Ze heeft te veel nasi gegeten en daardoor moest ze overgeven. Nu wil ze naar haar moeder toe. Kom je haar halen of moet ik haar brengen?'




  'Sjoerd heeft de auto mee. Hij is nog niet thuis.' 'O.'




  'Dat klinkt niet zo aardig,' grinnikt Doortje. Het doet haar goed dat haar moeder zonder woorden, door de toon waarop ze 'o' zegt, partij voor haar kiest. 'Hij heeft een receptie op het werk. Ik denk dat het uitloopt. Of dat ze met z'n allen ergens zijn gaan eten.'




  Haar moeder zwijgt.'Dat doet hij wel vaker. Ergens gaan eten zonder op te bellen. Ik ben het gewend.'




  'Ik kom Paula wel brengen,' belooft haar moeder. 'Heb jij eigenlijk wel gegeten? Zal ik nog een beetje nasi meebrengen? Hij is heerlijk, al zeg ik het zelf.'




  'Goed,' zegt Doortje. Ze merkt aan haar rammelende maag dat ze trek heeft.




  Er klinken voetstappen op het pad dat naar de voordeur leidt.




  Sjoerd. Dat valt mee. Hij komt dus toch naar huis. Eens kijken of hij nog rechtop kan lopen.




  Er wordt gebeld. Hij kan zeker zijn sleutel weer niet vinden. Dan is hij dus dronken. En dan heeft hij wéér dronken achter het stuur gezeten, terwijl hij na hun laatste ruzie gezworen heeft dat hij niet meer zou autorijden als hij gedronken had. Doortje voelt dat ze giftig wordt.




  Ze rukt de voordeur open.




  Het is Sjoerd niet.




  *




  Het is een persoon in een donkerblauwe overall met een bivakmuts op het hoofd, die alleen de ogen vrijlaat.




  Doortje wil in één snelle beweging de deur weer sluiten. Dit is foute boel, weet ze direct. Heel foute boel. Maar voordat ze iets kan doen, stapt de persoon naar binnen en sluit de deur achter zich.




  'Eruit!' gebiedt Doortje. 'Naar buiten, jij. Je hebt hier niets te zoeken. Ik bel de politie.' Het is niet duidelijk of er een man of een vrouw voor haar staat.




  Doortje draait zich om en probeert in de richting van de woonkamer te lopen, waar de telefoon ligt. Maar ze wordt hard aan haar haren naar achteren getrokken. Ze gilt van de pijn.




  Doortje wordt hardhandig tegen de deur van het toilet aan geduwd. Ze kijkt opzij, in de richting van het smalle tafeltje naast de kapstok. Daar ligt de overlijdensadvertentie, ziet Doortje. Die heeft ze daar laten liggen, toen ze gehaast de deur uit liep. De overvaller volgt haar blik, pakt de advertentie en stopt die in het borstzakje van de overall.




  "Wat wil je?' hijgt Doortje. 'Wil je geld? Er zit geld in mijn portemonnee. Iets van honderdvijftig euro. Ik heb vanmiddag nog gepind. Neem het maar mee.' Ze voelt dat ze van angst bijna door haar knieën zakt. Rijd hard door, smeekt ze haar moeder in gedachten. Zorg dat je er snel bent. Help me!'Wie ben je? Doe die malle muts eens af.' Doortje hoort dat haar eigen stem nauwelijks iets meer is dan gefluister. Een wanhopig gefluister. Ze moet opeens heel erg nodig plassen. 'Ik moet plassen, laat me even op de wc, alsjeblieft.' Ze kan het niet lang meer ophouden, voelt ze.




  Ze wordt nog steviger tegen de toiletdeur aan gedrukt. Haar wens wordt duidelijk genegeerd.




  'Toe nou. Alsjeblieft.'




  Er komt een auto de straat in gereden. Aan de motor is te horen dat de auto langzamer gaat rijden in de buurt van Doortjes deur. De indringer lijkt ook naar het geluid van de motor te luisteren.




  Doortje houdt haar adem in. 'Dat is mijn moeder,' zegt ze. 'Ze komt mijn dochter thuisbrengen. Die heeft overgegeven. Te veel nasi gegeten.'




  Ze begint steeds sneller te praten. Als ze blijft praten, kan ze tijd rekken, denkt ze. Ze moet zorgen dat de engerd die haar vasthoudt blijft luisteren. 'Maak dat je wegkomt. Neem de achterdeur. Als je de tuin uit loopt, meteen naar rechts. Dan kom je in een zijstraat terecht. Ik vertel niets. Tegen niemand. Eerlijk niet.'




  De auto wordt ingeparkeerd. Het komt goed, denkt Doortje.




  Op hetzelfde moment kijkt ze in de loop van het pistool. Ze wil iets zeggen maar de overvaller laat haar schouder los en drukt krachtig met een hand tegen haar mond. Met de andere hand wordt het pistool op Doortjes voorhoofd gezet.




  Dit gebeurt niet echt, denkt ze.




  Ik droom.




  Het geluid van de pruttelende motor stopt.




  *




  Het is iedere keer de schuld van de verleider. Die sluipt voortdurend rond en overvalt haar op momenten dat ze het niet in de gaten heeft.




  De kwade man kondigt zijn komst meestal wel aan, hoewel dat vaak pas op het allerlaatste moment is. Hij meldt zich en is er. Pats!




  Maar de verleider maakt gebruik van situaties waarin ze zichzelf niet helemaal in de hand heeft. Bijvoorbeeld als er ruzie dreigt of als iemand haar plotseling een vraag stelt waar ze van in de war raakt.




  Ze is snel in paniek. En als het eenmaal zover is, springt de verleider in haar nek en hijgt hij in het oor waaruit hij tevoorschijn is gekomen. Ze krijgt het nooit voor elkaar om hem erin terug te dringen. Zijn stem maakt haar zó opgewonden dat ze niet weet hoe gauw ze ergens een plekje moet zoeken waar ze zichzelf onder zijn leiding naar een overdonderend hoogtepunt kan strelen. En daarna begint hij haar te bestoken met opdrachten die ze niet wil uitvoeren maar waar ze vroeg of laat tóch aan moet geloven.




  Ze zag Sylvie Breedveld lopen toen ze heel toevallig in dat ziekenhuis moest zijn. Ze volgde Sylvie toen die het restaurant verliet en ontdekte dat ze op de poli Interne Geneeskunde werkte. En op het moment dat ze terugliep naar de hal, vloog de verleider uit haar oor en begon hij haar lastig te vallen met vragen over het verleden.




  'Je weet dat zij meedeed,' teemde hij. 'En je weet hoe het met Lize is afgelopen!'




  De verleider kreeg gezelschap van de kwade man en even later kwam ook de strenge baas tevoorschijn. Ze schreeuwden en brulden tegen haar, waardoor ze een toiletruimte in vluchtte en zich opsloot in een toilet. Ze drukte haar vuisten tegen haar oren om hen niet te hoeven horen maar ze rukten haar handen van haar oren af en bleven roepen dat het tijd werd voor gerechtigheid.




  'Ze herkent me misschien,' wierp ze de stemmen tegen. 'Ze weet wie ik hen.'




  'Na zóveel jaren?' mengde de angstige twijfelaar zich in het gesprek. 'Kom nou toch. Wat is dat voor een overbodige angst? Je lijkt mij wel!'




  'Ca nog maar een keer langs en vermom je,' was de opdracht die de kwade man haar gaf. 'Als ze je herkent, hoefje niets te doen.'




  Een paar dagen later ging ze terug naar de polikliniek. Ze had bij een verhuurbedrijf een pruik gehuurd en behalve die pruik ook een donkere zonnebril opgezet. Om te voorkomen dat haar stem te horen zou zijn, fluisterde ze tegen Sylvie. Maar die trapte er niet in en was heel nadrukkelijk achterdochtig. Waarschijnlijk zag ze haar voor een ander aan, want ze stak opeens een tirade af over geen trek hebben in de tweede plaats of zoiets. Op dat moment kwam opeens de lachebek tevoorschijn en die begilde zich van de pret. De woede van die Sylvie scheen om de een of andere reden heel amusant te zijn. Ze wist niet hoe snel ze de uitgang moest bereiken. Toen ze buiten adem op de parkeerplaats stond, ontdekte ze dat ze haar pruik was verloren. Maar ze is niet teruggegaan om hem te zoeken en heeft het verhuurbedrijf een behoorlijke vergoeding moeten betalen. Dat leverde haar een forse berisping op van de strenge baas.




  'Lelijke sloddervos,' riep hij. 'Zie je wel dat je nergens voor deugt.'




  Daarna zwegen de stemmen, maar niet voor lang. Ze wist het. Ze voelde het aankomen. Het was de verleider die het woord voerde maar hij werkte heel nauw samen met de kwade man. Sylvie Breedveld moest worden uitgeschakeld, was de opdracht. De ellende die Lize was aangedaan moest gewroken worden. De zwanen gingen een voor een aan de beurt komen en zij was het instrument dat de stemmen goed konden gebruiken. Zij was de enige die het kon doen.




  'Wij zijn je geweten,' sprak de strenge baas plechtig. 'Wij zijn altijd al je geweten geweest.'




  "Het is gevaarlijk,' wierp ze tegen. 'Waarom moet ik dat doen? En als ik gepakt word? Wat gebeurt er dan met mij?'




  Opeens mengde de stem van de angstige twijfelaar zich weer in het gesprek. 'Je hebt dat pistool toch nog?' piepte hij. 'Gebruik het pistool, je bent een getrainde schutter. Dat verleer je nooit. Als je er maar voor zorgt dat je geen sporen achterlaat. Laat geen sporen achter, beloof me dat. Zorg vooreen strakke planning, doe het snel en maak dat je wegkomt. Maak het niet gevaarlijker dan het is.'




  Er sprak bezorgdheid uit de stem van de angstige twijfelaar, hij jammerde zelfs een beetje. De andere stemmen lieten dat gebeuren. Ze twijfelde.




  'Als je ze allemaal opruimt, zorgen wij ervoor dat jóu niets overkomt,' beloofde de verleider. De strenge baas beaamde het en de kwade man bromde ook iets in die richting.




  De lachebek kon bijna niet meer bijkomen van het lachen. 'Perféct,' hikte ze. 'O hemeltjelief, nooit gedacht dat ik nog eens getuige zou zijn van een serie perfecte moorden.'




  'Geloof me nu maar,' fluisterde de verleider met een stem waar ze het warm van kreeg.




  Ze geloofde hem.




  Ze zocht het adres van Sylvie Breedveld op.




  Toen het gebeurd was, werd het opeens stil om haar heen.




  De stemmen bleven korte tijd weg.




  Ze had zichzelf op een dagje beautycentrum getrakteerd. Ze was daar al eerder geweest en de sfeer was haar bevallen. Er heerste een bijna serene rust. Er werden geen persoonlijke vragen aan haar gesteld, de schoonheidsspecialistes die er werkten verstonden hun vak. Ze had gereserveerd op een dag dat er alleen vrouwen werden toegelaten.




  Midden in de voetzoolreflexmassage kwam de verleider tevoorschijn.




  'Nu is Doortje van Dongen aan de beurt,' kondigde hij aan.




  'Doe ik u pijn?' vroeg de vrouw die haar voeten masseerde verschrikt.




  Ze schudde haastig haar hoofd. 'Nee, sorry. Ik dacht opeens aan iets waar ik beter niet aan kan denken.'




  De verleider besnuffelde haar blote voeten. Er schoten vlammende reflexen tussen haar benen. Ze begon zwaar te ademen.




  'Ik ga wel weer,' beloofde de verleider. 'Het komt niet gelegen, zie ik. Ik ben de beroerdste niet. Als jij maar weet wat je te doen staat. Alle daders, denk eraan. Niemand uitgezonderd.'




  Het moest snel achter de rug zijn, sprak ze met zichzelf af. Ze kon de klus maar het beste zo snel mogelijk geklaard hebben.




  'Ik begin meteen met de voorbereidingen voor de volgende,' zei ze tegen haar rechteroor, toen ze via de achterdeur het huis van Doortje verliet. 'Zeg maar wanneer het moet gebeuren.'




  Maar de stemmen lieten zich niet meer horen.




  





  Vicky




  





  Het helder rinkelende belletje van de mobiele telefoon verstoort abrupt de stilte. Vicky ligt languit op de grond voor de open haard en schrikt zich wild. Het is eigenlijk nog niet koud genoeg om de haard al te gebruiken maar Vicky vond het aan het begin van de avond opeens erg fris in het huisje. Daarom heeft ze hem aangestoken. Eén blok hout is genoeg om de kilte te verdrijven, heeft ze ingeschat. *




  Het is tien over halftwaalf, ontdekt ze als ze overeind komt. Wie belt haar nog zo laat?




  'Met mij,' hoort ze haar moeder zeggen.




  Vicky heeft er een hekel aan als iemand zijn naam niet zegt, ook al is het haar moeder. Ze vindt het een soort ongewenste intimiteit. Zoiets kan alleen Diederik zich permitteren.




  'Met wie?' doet Vicky een poging om haar moeder te corrigeren.




  'Met je mammie.'




  Vicky moet moeite doen om haar weerstand niet te duidelijk te laten merken. Je mammie. Mag het wat minder zijn? Dan kan ze het beter bij 'met mij' laten. Ik heb geen mammie nodig, zou ze graag zeggen. Nu niet meer. Dat had je eerder moeten bedenken.




  'O. Wat bel je nog laat. Er is toch niets ernstigs?'




  'Dat kun je het beste zelf bepalen. Ik heb net gehoord dat Gijs- bert dood is. Hartinfarct. Zomaar op straat in elkaar gezakt. Wist jij dat hij weer getrouwd is en een zoon heeft? Had je nog contact met hem?'




  Wat vreemd, denkt Vicky, dat ik hiervan schrik. Gijsbert. Dat is een man uit een vorig leven, lijkt het. Een jeugdliefde. Meer een jeugdzonde. De liefde duurde maar kort. De liefde was eigenlijk al over toen hij voor de eerste keer vreemdging, drie weken na de bruiloft. Vicky heeft lang volgehouden dat ze dat niet in de gaten had maar ze heeft het eigenlijk altijd geweten. Toch liet ze die wetenschap niet toe in haar hoofd, tot de tijd rijp was voor de scheiding.




  'Ja, dat wist ik. Dat hij weer getrouwd is. En dat hij een zoon heeft. Ik heb het van Jacqueline gehoord. Zijn zusje, die ken je wel. Ik zie haar een enkele keer. En we sturen elkaar altijd een kerstkaart.'




  'De begrafenis is vrijdag. In Den Haag. Daar woonde hij. Ga je erheen?'




  'Nee. Wat moet ik daar? Die man is allang dood voor mij. En ik ben ook niet thuis, momenteel.'




  'Heeft de inspiratie weer toegeslagen? Ben je weer ondergedoken in je geheime hol?'




  Er zit een laatdunkend ondertoontje in de vraag, wat Vicky op haar beurt weer buitengewoon irritant vindt. Als ze hier nu iets van zegt, weet ze zeker dat het gesprek uitmondt in schreeuwende verwijten over en weer. Het lukt hen nog steeds niet om bepaalde onderbuikgevoelens op een normale manier uit te spreken.




  Niet op ingaan, denkt ze. 'Ik bel je nog wel,' belooft ze koeltjes.




  'Doe dat,' is het kille antwoord.




  Dat kan een tijdje duren, beseft Vicky.




  Gijsbert is dood.




  Hartinfarct.




  Ze waren op dezelfde dag jarig: 12 november. Hij was vier jaar ouder, hij zou dus volgende maand veertig geworden zijn.




  Met Gijsbert heeft Vicky voor de eerste keer in haar leven ervaren dat een adembenemende, allesomvattende liefde van het ene op het andere moment kan veranderen in een intense afkeer en haat.




  Het begon zoals veel vrijages beginnen. Hij stelde een vraag over haar naam. 'Ben jij soms vernoemd naar die schrijfster: Vicky Baum? Of was dat een zangeres?'




  'Ik ben inderdaad vernoemd naar een zangeres maar het was een andere Vicky dan die jij bedoelt: Vicky Leandros.'




  Hoe vaak heeft ze dit intussen al niet aan iemand uitgelegd? Zouden mensen die Shirley heten, of Nina, ook op van die overbodige vragen getrakteerd worden?




  'Ik weet wie je bedoelt,' beweerde Gijsbert. 'Dat is die met die lange haren en die zwoele stem.' Hij keek haar verwachtingsvol aan.




  Vicky wist precies wat haar te doen stond. Ze begon te zingen.




  'Ich hab'die Lie-ie-ie-be geséééé'hnnn,




  beim ersten Bliek in deine Augen.




  Auf einmal fang die Welt an sich zu dreh'n,




  wir schauten uns nur an




  und das Glück began.'




  Gijsbert klapte verrukt in zijn handen. 'Een perfécte imitatie,' riep hij enthousiast. 'Dat doe Jé niet voor de eerste keer.'




  Vicky kon een diepe zucht met moeite onderdrukken. 'Mijn moeder is idolaat van dat mens,' legde ze uit. 'Er stond bij ons thuis altijd muziek van haar aan. En altijd maar meezingen. Je denkt dat ik haar goed kan imiteren maar je zou mijn moeder eens moeten horen.'




  Op dat moment kon Vicky nog niet weten dat haar moeder op de dag dat ze met Gijsbert trouwde tot drie keer toe de microfoon zou grijpen om een imitatie van Vicky Leandros de zaal in te slingeren en dat ze uiteindelijk de partner van haar moeder moesten inschakelen om een einde aan die ellende te maken.




  Gijsbert keek haar stralend aan. 'Ik zal je iets verklappen,' deed hij geheimzinnig. 'Mijn moeder is ook zo'n Leandros-fan. We delen hetzelfde jeugdtrauma. Logisch dat we elkaar gevonden hebben.'




  Na die woorden was hun relatie een feit.




  Hij is dood, denkt ze. Zomaar in elkaar gezakt. Zou hij de vrouw met wie hij nu getrouwd was ook zo belazerd hebben? Zou zij de hele voorraad smoezen over overwerken, zakenreizen, begeleiding van klanten, bedrijfscursussen en bezinningsweekenden ook de revue hebben zien passeren? En zou ze het, net als Vicky, hebben geloofd omdat ze het nu eenmaal graag wilde geloven?




  Als ze aan die tijd met Gijsbert terugdenkt, kan ze zich feilloos herinneren hoe wanhopig ze vaak was. Hoe verraden ze zich voelde. Hoe woest ze op hem inbeukte als hij weer verscheen en hoe wild gepassioneerd ze daarna vreeën. Tot de dag aanbrak dat ze hem met iemand zag. Zolang ze niet direct met zijn overspelige gedrag werd geconfronteerd en het spel van niets zeker weten maar wel vermoeden belogen te worden voortduurde, hield ze het met hem vol. Maar toen ze hem betrapte, op de parkeerplaats bij het bedrijf waar hij werkte, terwijl hij met zijn hoofd tussen de benen van een of andere sloerie lag, knapte er iets in haar. Toen hij thuiskwam stonden zijn koffers op de oprit en zat er een ander slot op de voordeur.




  Hij is dood en het raakt haar op een vreemde manier.




  *




  Ze was net lekker op dreef met haar nieuwe manuscript maar sinds het telefoontje van haar moeder is ze de draad kwijt. Die- derik heeft al een paar keer aangeboden om een nummermelding in te stellen op haar mobieltje. Vicky heeft tot nu toe geweigerd. Al die extra instellingen betekenen ook dat er van alles extra fout kan gaan en ze weer om hulp moet vragen om de zaak te herstellen. Ze is een onhandig menskin dit soort zaken. Hoe meer ze moet onthouden over de serie eindeloze diensten die er tegenwoordig bij een mobiele telefoon worden geleverd, des te sneller ze alles weer vergeet.




  'Ik heb dat ding om te bellen en gebeld te worden,' heeft ze de laatste keer dat ze bij Diederik was nog een beetje gepikeerd tegen hem gezegd. Hij zat haar weer toe te spreken over alles wat ze miste in haar leven als ze de mogelijkheden van haar mobiele telefoon niet optimaal gebruikte. 'Ik wil niet weten hoe ik een sms kan versturen of ontvangen, ik wil niet leren hoe ik met mijn telefoon kan mailen en nog minder hoe ik er foto's mee kan maken. Ik héb al een camera, een digitale nog wel. En ik weet zowaar hoe het ding werkt. Met mijn telefoon wil ik bellen en gebeld worden,' herhaalde ze nadrukkelijk. 'Meer niet.'




  Diederik deed beledigd. 'Je staat voor schut als je niet eens weet hoe je dat ding moet gebruiken.'




  'Dat interesseert me niet.'




  'Mij wel.'




  Juist, heeft ze gedacht. Daar gaat het altijd om. Het gaat erom hoe Diederik zich voelt. Om welke indruk Diederik zal maken. Om wat men over Diederik zal zeggen.




  'Je zou eens kunnen proberen om je een beetje aan te passen aan het intellectuele niveau van de mensen met wie ik omga,' heeft hij al vaak tegen haar gezegd. Daarmee bedoelt hij zijn hoogbegaafde kinderen, zijn vrienden en dat groepje mannen met wie hij een herenclub heeft opgericht. Ze komen eens per vier weken bij elkaar om op intellectueel hoog niveau te praten.




  "Waarom zou ik? Ik ben toch geen lid van je club?' is steeds opnieuw haar antwoord. Op die momenten doet ze opzettelijk onnozel. Ze weet natuurlijk heel goed dat hij niet expliciet over de herenclub praat op zo'n moment. Maar de herenclub stimuleert nu eenmaal op een bepaalde manier haar behoefte om Diederik op de kast te krijgen. De herenclub voelt aan als een ongrijpbare vijand. Vicky verdenkt Diederik ervan dat hij met dat stel intellectuele blaaskaken hun relatie zit te analyseren. Ze weet dat hij indertijd, toen ze voor de eerste keer aan de relatie begonnen, heel veel kritiek van zijn vrienden en van collega's heeft gehad en dat zelfs zijn integriteit ernstig ter discussie heeft gestaan. Het is een zwaar vergrijp om als behandelaar iets te beginnen met je cliënt.




  'Ik ben niets met je begonnen toen je mijn cliënt nog was,' verdedigt Diederik zich nog steeds, ook al valt Vicky hem er helemaal niet op aan. 'Ik heb je eerst bij een collega ondergebracht en pas daarna heb ik je verleid.'




  Ondergebracht, zo noemt hij het werkelijk. Alsof ze een willoos wezen was dat met de hele zaak niets te maken had. Alsof ze hem al na de tweede sessie niet recht op de mond heeft gekust en met haar hand over zijn kruis heeft gestreken. Alsof ze toen niet gevoeld heeft dat er een paal vanjewelste in zijn broek zat. Hij schijnt nog altijd te denken dat hij haar heeft verleid.




  Het nieuwe boek dat ze aan het schrijven is, gaat over een meisje van vijftien dat verliefd is op haar leraar Duits. Ze woont bij haar moeder maar die is tamelijk uithuizig. Een huishoudster regelt het gezinsleven, voor zover daar sprake van is. De vader van het meisje woont in het buitenland. Hij stuurt haar drie kaarten per jaar. Als ze jarig is, met Kerstmis en als ze aan het einde van het schooljaar is overgegaan.




  Liefs van papa, staat er altijd op die kaarten. Maar papa vertoont zich nooit.




  Ze bouwt de liefdesrelatie tussen het meisje en de leraar heel subtiel op en beschrijft alles vanuit de gedachtegang van de vijftienjarige. Ze is nu op de helft van het boek, heeft ze vastgesteld. Ze heeft 30.000 woorden en de uitgever verwacht een boek van omstreeks 60.000 woorden. Dat is zo'n beetje de grens om de aandacht van jonge lezers vast te kunnen houden. Kinderen en pubers lezen tegenwoordig nauwelijks meer, hoor je overal beweren. Maar de boeken die Vicky tot nu toe heeft geschreven worden verslonden door de jeugd. Ze is nu aan haar achtste boek begonnen.




  Ze geniet van het schrijven. De wereld om haar heen vervaagt, ze maakt er nauwelijks meer deel van uit. De dagelijkse beslommeringen die haar normaal gesproken irriteren of waar ze tegen opziet, verdwijnen naar de achtergrond. Ze kijkt iedere avond naar het journaal en leest iedere ochtend de krant maar als ze in een boek zit komen rampen, oorlogen of ander leed minder hard binnen dan in de tijden dat ze vrij is. Ze laat emoties niet toe. In haar gevoel is niet genoeg ruimte. Als ze schrijft zit ze in een andere wereld. De wereld van de mensen die ze creëert. Die mensen worden haar vrienden, haar vertrouwelingen. Ze kan ze voor zich zien en ook al weet ze natuurlijk heel goed dat ze niet echt bestaan, ze zijn er tóch. Ze bevinden zich in haar omgeving. Ze maken deel uit van haar leven. Als er in het boek iets met ze gebeurt, raakt Vicky geëmotioneerd. Of blij. Of boos. Of bloedlink. Het is niet uit te leggen aan anderen en daarom trekt ze zich in een schrijfperiode zo vaak mogelijk terug in het huisje bij de boer. Ze betaalt permanent huur voor het huisje. Contant, twee keer per jaar. Dat is de afspraak die ze met hem heeft. Het huisje staat helemaal achter op het erf van de boer, verscholen achter een paar enorme struiken die altijd groen zijn. Er ligt een verhard pad tussen de straat en de toegang van het huisje, zodat ze met haar auto tot voor de deur kan rijden. De boer weet wie ze is maar hij praat er met niemand over. Hij woont alleen. Vicky weet niet of er ooit een vrouw in zijn leven is geweest en of hij kinderen heeft. Ze spreekt hem alleen de twee keer per jaar dat ze de huur betaalt en dan wisselen ze alleen algemene beleefdheden uit.




  Niemand weet waar Vicky schrijft, zelfs Diederik niet. Als ze niet onder een interview uit kan komen en er worden vragen in die richting gesteld, wimpelt ze de vragen weg. Privacy, meldt ze dan kortaf. Ieder mens heeft recht op privacy. Ze gaat ook nooit in op vragen over de mogelijke autobiografische aspecten van haar werk. Het komt allemaal uit haar grote duim, houdt ze vol. Er is geen enkele relatie met haar eigen leven. Als er interviews komen naar aanleiding van het boek dat ze momenteel aan het schrijven is, zal ze haar ultieme pokerface moeten opzetten, weet ze. Vooral als er vragen komen over de verliefde gevoelens van het meisje voor een man die veel ouder is dan zij. Vicky zit het al bij voorbaat in gedachten te repeteren.




  'Ik ben inderdaad als jonge vrouw zelf verliefd geworden op een man die vijftien jaar ouder was dan ik,' zal ze achteloos toegeven. 'Maar ik was toen al eenentwintig, dus geen puber meer. Het was een volwassen liefde, ondanks het leeftijdsverschil. We zijn zelfs getrouwd. Dat zit er in dit boek natuurlijk niet in.'




  Als er vragen over haar eigen relatie met haar vader komen, zal ze kort en bondig mededelen dat haar vader dood is en dat ze uiteraard geen mededelingen gaat doen over iemand die niet meer bestaat.




  De laatste kaart die haar vader stuurde kwam drie jaar geleden op haar verjaardag. Haar vierde boek was net verschenen. Ze heeft de kaart nog steeds. Ze koestert hem meer dan de andere kaarten. Wist hij dat het de laatste kaart was? Het kan bijna niet, want hij stierf plotseling. Hij bleef gewoon dood in zijn stoel zitten, tijdens een zakendiner. Hartstilstand. Net als nu Gijsbert is overkomen. Hij werd alleen iets ouder, hij werd vijfenvijftig. Was hij al ziek? Wist hij dat? Als ze de berichtgeving over zijn dood goed heeft begrepen was hij kerngezond. Maar toch was de laatste kaart die ze van hem kreeg anders dan anders. Op de laatste kaart stond niet alleen: Liefs van papa. Er stond nog iets bij.




  Ik ben trots op je.




  *




  Het wil niet meer vlotten met het nieuwe boek. Vicky heeft nu al vier dagen geprobeerd om met het tweede deel te beginnen maar ze heeft alle teksten bij het nalezen weer verwijderd. Ze krijgt de juiste toon niet te pakken. Er komt alleen oubollige en saaie taal tevoorschijn, waar zelfs een hoogbejaarde uit verveling bij in slaap zal vallen. Vicky is ervan overtuigd dat het publiek waar het boek voor is bedoeld hooguit tot de laatste zin op de eerste pagina van het tweede deel zal komen en daarna het boek in een hoek smijt, als ze op deze manier doorgaat. Dit is niet de stijl die men van haar kent. Het moet wervelender, spannender, ondeugender. Maar het lukt niet. Ze kan beter weer terug naar huis gaan, heeft ze bedacht. Ze kan Diederik gaan verrassen, hij heeft al enkele keren gebeld om te vragen of ze tussendoor niet een paar dagen naar hem toe wil komen. Hij verlangt naar haar. Hij heeft heerlijke seks voor haar in petto. Ze hebben elke keer als hij belde elkaar opgevreeën en het geliefde spel van tegelijk klaarkomen gespeeld. Vicky denkt dat een paar dagen achter elkaar stevig vrijen met Diederik wel voor nieuwe inspiratie zorgt. Als ze eraan denkt wat hij allemaal met haar zal gaan doen, begint haar hart opgewonden te bonken. Seks met Diederik is de meest perfecte lust die ze ooit met een man heeft beleefd en waarschijnlijk ooit beleven zal. Geen enkel gevoel van irritatie, weerstand, vernedering, afhankelijkheid, boosheid en zelfs woede kan standhouden onder zijn strelende handen op haar lijf en de krachtige, gekmakende manier waarop hij haar bezit. De laatste keer dat ze bij hem was waren twee van zijn kinderen thuis. Ze zouden ko- .ken, die avond. Tegenwoordig is haar verhouding met Diederiks kinderen redelijk. Ze accepteren haar. Zij duldt hun aanwezigheid.




  'We kunnen de kids beter maar alleen laten,' stelde Diederik voor. 'Ze hebben geen behoefte aan pottenkijkers. We gaan in mijn studeerkamer zitten, ze roepen wel als het eten klaar is.'




  Zodra hij de deur van de studeerkamer had gesloten, greep hij haar.




  'Ik droom al drie dagen dat ik je op de rand van mijn bureau leg met je benen in mijn nek en zó diep stoot dat de kastanjeboom voor het raam begint te trillen,' zei hij, terwijl hij zijn tanden in haar nek zette.




  Maar eerst legde hij haar op de grond en likte hij haar gulzig waardoor ze binnen een minuut haar beide handen in haar mond moest stoppen om te voorkomen dat niet alleen de kinderen beneden maar ook de buren aan weerszijden haar zouden horen. En daarna nam hij haar zoals hij beloofd had en vergat ze alles en iedereen om zich heen. Later zat ze nog natrillend aan tafel en kon ze haar ogen niet van Diederiks mond en handen afhouden. Hij zag haar kijken en glimlachte veelbelovend. Later, toen ze de kinderen hadden uitgezwaaid, de deuren hadden afgesloten en de lichten hadden uitgedaan, vreeën ze weer en zelfs nog intenser dan eerder die avond. Hij kreeg het voor elkaar om haar zó op te winden dat ze zich niet verzette toen hij de attributen uit het nachtkastje haalde om haar aan het bed vast te binden en dat ze het toeliet dat hij haar ook nog blinddoekte.




  Ze wil naar Diederik.




  Ze wil kreunende, sidderende, gillende, grove geile seks.




  Banale, basale seks, zonder intellectuele bedoelingen.




  Ze moet lachen om haar eigen gedachten.




  Hij antwoordt op geen enkel nummer dat ze belt. In plaats van zijn stem krijgt ze bij elke poging de koele stem van de voicemail te horen. Vicky drukt geïrriteerd de verbinding weg. Niks voicemail. Ze heeft er een hekel aan om in te spreken. Ze gaat niet in de lucht zitten kletsen en doen alsof ze het tegen iemand heeft. Vicky beantwoordt nooit een antwoordapparaat of een voicemail, principieel niet. Ze aarzelt. Misschien is Diederik een paar dagen weg, omdat hij er tóch niet op rekent dat ze zal verschijnen.




  Het maakt niet uit, beslist ze. Het leidt nergens toe als ze in het huisje blijft. Ze kan het beste een paar weken afstand nemen van het nieuwe manuscript en rustig afwachten tot ze merkt dat er weer ruimte in haar hoofd is om verder te schrijven. Misschien heeft het tóch iets te maken met het bericht over de dood van Gijsbert. Ze merkt dat hij sinds het telefoontje van haar moeder steeds in haar gedachten schiet. Maar ze duwt hem weg. Gijsbert is passé défini. Hij was haar vluchtmogelijkheid om Diederik te vergeten. Hij was zeker geen slechte vervanger, voor zolang het duurde. Ze heeft zich met hart en ziel in zijn armen gestort. Hem intens liefgehad. En toen het afgelopen was even intens gehaat. Nu is er niets meer in haar beleving als ze aan Gijsbert denkt. Geen liefde, geen haat, ook niets ertussenin. Gijsbert is dood. Ze moet ophouden met aan hem le denken.




  Ze probeert nog een keer of ze Diederik kan bereiken.




  *




  Vicky heeft onrustig geslapen. Ze is direct nadat ze terug was in haar eigen huis naar bed gegaan. Ze schrikt wakker uit een verwarrende droom vol geluiden van vroeger. De eerste seconden nadat ze wakker is geworden heeft ze er moeite mee om zich te realiseren waar ze is, zelfs wie ze is. Ze probeert zich te herinneren waar de droom precies over ging maar ze is hem kwijt. Houden zo, denkt ze. Ze besluit om op te staan. Als ze in bed blijft liggen loopt ze het risico dat ze opnieuw begint te dromen en dat vindt ze beslist geen aanlokkelijk idee.




  Tegenwoordig droomt ze minder over vroeger. In de jaren tussen de scheiding van Diederik en de tweede start van hun relatie heeft ze regelmatig halve nachten als een bibberend vogeltje beneden op de bank zitten wachten tot het ochtend werd, met een pot sterke koffie binnen handbereik en vechtend tegen de slaap die weinig goeds voor haar in petto had. De nachtmerries duiken nog wel eens op maar tegenwoordig beseft ze beter op welke momenten ze ze kan verwachten en op die avonden slikt ze voordat ze gaat slapen twee Valdisperttabletten. Meestal slaapt ze daardoor ontspannen en zonder enge dromen.




  Maar soms gaat het mis. Dan heeft ze niet in de gaten dat er herinneringen op de loer liggen en kunnen ze haar overvallen. Dat is vooral problematisch als ze bij Diederik slaapt, want die wil altijd het naadje van de kous weten over de dingen die zij eruit kraamt in haar slaap en waarvan ze zelfs in paniek uit bed vlucht. Hij wil dat zij erover nadenkt wat en waarom ze iets droomt. Hij is ervan overtuigd dat dergelijke dromen een betekenis hebben. Dat ze je iets proberen duidelijk te maken. Vicky




  kletst zich er iedere keer als het gebeurt zo snel mogelijk uit. Ze heeft ooit als verklaring een oude buurman verzonnen, die haar bang maakte en bedreigde. Ze fantaseerde er van alles bij maar toen Diederik begon te praten over de mogelijkheid van alsnog aangifte doen van geestelijke mishandeling, bond Vicky in. Ze besefte dat ze beter kon voorkomen dat Diederik iets merkte van haar nachtmerries. Sinds ze is begonnen met het schrijven van de jeugdboeken droomt ze minder vaak en ook minder gruwelijk. Ze heeft een tijdje geleden zelfs durven denken dat de enge dromen voorgoed verleden tijd waren geworden. Maar dat is toch een beetje overmoedig geweest.




  Het is kwart voor negen. Zal ze Diederik bellen? Ze heeft hem gisteravond niet meer kunnen bereiken. Hij was waarschijnlijk niet thuis. Hij zal wel met een van zijn concertvrienden op stap zijn geweest. Het theaterseizoen is weer begonnen. Diederik neemt elk jaar een abonnement voor twee personen en kiest zorgvuldig de voorstellingen uit van de toneelstukken, balletten, klassieke concerten en opera's waar hij naartoe wil en waar hij mensen voor uitnodigt. Vicky gaat altijd mee naar toneel en naar ballet. Maar alleen naar modern ballet. Dat klassieke gezweef met halfdode zwanen of getergde afgewezen minnaars is aan haar niet besteed. Daar nodigt Diederik tegenwoordig zijn oudste dochter voor uit. De concerten en opera's laat Vicky ook met veel genoegen aan haar neus voorbijgaan. Vooral die opera's. Ze begrijpt niet wat mensen bezielt om te gaan kijken naar zingende dialogen waarbij ze tot vervelens toe hun teksten blijven herhalen. Waarom zou je het zingen als je het ook gewoon kan zeggen? Vicky houdt het bij toneel. Gewoon recht voor zijn raap vertellen waar het over gaat, jongleren met woorden en op cruciale momenten zwijgen en juist praten met je lijf. Ze herinnert zich opeens dat Diederik een paar weken geleden iets gezegd heeft over een concert op donderdagavond. Daar zal hij gisteravond wel geweest zijn. Op vrijdag is hij altijd vrij. Zou hij al wakker zijn? Ze wil hem voelen.




  De telefoon gaat. Het is vijf voor negen. Als om vijf voor negen de telefoon gaat, betekent dat zelden een opwekkende medede- ling of een zinnig gesprek. Laat het ding dus maar rinkelen. Het zou haar moeder wel eens kunnen zijn om er nog eens in te wrijven dat Gijsbert vandaag begraven wordt.




  Ze droomde over Gijsbert. Nu weet ze het opeens. Ze droomde wat ooit echt is gebeurd. Hij maakte treiterige opmerkingen over haar gillende nachtmerries. Treiterige, kwalijk insinuerende opmerkingen. Daar kregen ze enorme ruzie over. Een ruzie die uitmondde in vechten. Vicky viel hem aan en krabde met haar scherpe nagels het vel van zijn gezicht. Hij haalde daarna uit en raakte haar vlak onder haar oog. Ze vertoonden zich allebei twee weken lang niet op straat. Gijsbert bivakkeerde een tijdje bij zijn moeder. Toen hij terugkwam zei hij tegen haar dat ze er toch eens over moest nadenken hoe het kwam dat ze zo buiten proportie reageerde als iemand iets over het verleden tegen haar zei. Want volgens hem hadden de nachtmerries iets met het verleden te maken.




  Diederik heeft ook de neiging om verhalen over vroeger uit haar te peuteren. Dat heb je met die psychiaters. Ze zien overal een trauma in en verwachten achter iedere zin die je uitspreekt een onverwerkte emotie. Toen ze elkaar na zeven jaar totale scheiding weer tegenkwamen en Diederik haar er met vlammende betogen van probeerde te overtuigen dat ze hun lot tot elkaar veroordeeld te zijn maar beter onder ogen konden zien, heeft Vicky als absolute voorwaarde gesteld dat hij zijn therapeutische geleuter achterwege zou laten. 'Ik vertel wat ik kwijt wil, op het tijdstip dat ik zelf bepaal en tot de grens die ik zelf wil stellen,' heeft ze toen gezegd. 'Ik wil je vrouw zijn en niet je cliënt. Ik hoef niet beschermd te worden. Ik heb geen behoefte aan een vader.'




  Diederik ging akkoord met haar voorwaarden. Maar soms vergeet hij toch wel eens wat hij beloofd heeft en begint hij haar te bestoken met vragen over haar jeugd. Vicky geeft altijd antwoord tot op zekere hoogte. Ze heeft er geen moeite mee om mededelingen te doen over de jaren tot de tweede klas van de middelbare school. Maar de periode tussen haar veertiende en zeventiende is onbespreekbaar.




  'Het is een zwarte vlek in mijn geheugen,' beweert ze altijd, als hij probeert om haar aan het praten te krijgen. 'Dat was die vreselijke periode van te groot voor de poppen en te klein voor de kerels. Het summum van eenzaamheid, opeens vet op je dijen, puisterigheid, de verkeerde verhouding tussen ledematen en romp. Iedere maand een week bezet worden door hormonen en totaal niet begrijpen hoe je daarmee om moest gaan. Ken jij een vrouw die die tijd wil overdoen? Ik niet. Hou erover op. Ik weet het niet meer en ik wil het ook niet weten.'




  'Je hebt het verdrongen,' is steeds opnieuw zijn conclusie. 'Mensen verdringen nooit iets zonder reden.'




  Maar wat Vicky betreft kan hij het schudden. Het is een zwart gat en het blijft een zwart gat.




  Voor anderen dan.




  De telefoon rinkelt niet meer. Vicky zucht opgelucht. Maar ze juicht te vroeg, want haar mobiele telefoon begint geluid te maken. Iemand schijnt haar toch dringend te willen spreken. Ze drukt op de ^«f-toets. Nu zou het toch ook weer handig zijn als ze kon zien wie er belt. Ze zal Diederik toch maar die nummermelding laten instellen.




  'Ja?' blaft ze bijna. Ze heeft een intuïtief gevoel van onbehagen, terwijl ze aanneemt.




  'Goedemorgen, u spreekt met Looyers, rechercheur van politie,' zegt een vriendelijke stem. 'Spreek ik met mevrouw Eder- veen?'




  Vicky fronst haar wenkbrauwen. Looyers? Politie? Is er iets met Diederik gebeurd? Haar hart staat bijna stil van schrik. 'Is er iets met mijn vriend?' hijgt ze. 'Met Diederik?'




  Ze weet het nu zeker. Hij is dood. Verongelukt. Of heeft hij ook een hartstilstand gehad? Alle belangrijke mannen in haar leven krijgen opeens hartstilstanden. Haar keel is droog.




  'Ik weet niets over uw vriend,' antwoordt de man. 'Ik bel u, omdat ik u graag zo snel mogelijk over een zaak wil spreken. Is het goed dat ik nu naar u toe kom?'




  Vicky gelooft hem niet. Hij mag niet door de telefoon vertellen dat Diederik dood is, denkt ze. Dat zal wel in het protocol zo geregeld zijn. Het moet persoonlijk. Nou ja, wat maakt het uit? 'Ik ben thuis,' zegt ze vlak. 'Komt u maar hierheen.'




  'Ik ben er over een kwartier,' hoort ze hem nog net zeggen voordat ze de verbinding verbreekt.




  Ik heb niet gezegd waar ik woon, schiet het door haar heen.




  *




  Er wordt gebeld. Er staat een man voor de deur die rechtstreeks zou kunnen zijn weggelopen uit de politieserie die Vicky zo leuk vindt: Spangen. Maar met die serie zijn ze natuurlijk weer gestopt. Ze is er nog steeds pissig over. Altijd als het goed is, stoppen 2e. Deze man is net zo mooi als die acteur uit Spangen.




  Hij steekt een hand uit. 'Cor Looyers. En u bent mevrouw Ederveen. Ik herken u van de foto's op uw boeken. Mijn dochter verslindt ze.'




  Vicky laat hem binnen en loopt voor hem uit naar de woonkamer. Ze is vreemd kalm, vindt 2e 2elf. Ze 2ou op dit moment nauwelijks een stap vooruit moeten kunnen zetten maar toch loopt ze rechtop en staan haar voeten stevig op de grond.




  Cor Looyers gaat na haar uitnodigende gebaar op de bank zitten. Hij houdt zijn Ieren jack aan. Ik ga hem niet vragen of hij dat wil uittrekken, bedenkt ze. Hoe eerder die man hier weg is, hoe beter. Uit beleefdheid biedt ze hem koffie aan en ze hoopt dat hij zal weigeren. Maar hij heeft daar toevallig zin in. Ze schenkt voor de vorm voor zich2elf ook maar een kopje in. Ze kan 2ich niet voorstellen dat ze het vocht door haar keel zal krijgen. Haar maag zit op slot. Diederik is dood, ze weet het heel zeker. De wereld zal voor altijd veranderd zijn.




  'Ik neem aan dat u het slechte nieuws persoonlijk moet brengen,' opent ze het gesprek. 'Dat het niet door de telefoon verteld mag worden?'




  Cor Looyers zet bedaard zijn kopje weer op het schoteltje. 'U denkt nog steeds dat er iets met uw vriend is gebeurd,' constateert hij.




  'Gaat het om iemand anders? Mijn moeder? Iemand die ik goed ken?'




  Hanna! flitst het door haar heen. Zou het Hanna zijn? Zou de enige goede vriendin die ze heeft, nét nu ze elkaar al een tijdje door een stomme ruzie niet hebben gezien, plotseling zijn overleden? Ze had zélf de eerste stap moeten zetten! Waarom is ze ook zo trots geweest? Zo kinderachtig beledigd?




  Ze kijkt de rechercheur wanhopig aan. 'Gaat het soms om mijn vriendin Hanna?'




  'Mevrouw Ederveen, het gaat op dit moment alleen maar om u. Er is, voor zover mij bekend, niemand uit uw directe omgeving dood. Maar we hebben wél aanwijzingen dat u mogelijk in gevaar verkeert.'




  Vicky staart hem aan. 'Word ik bedreigd? Door iemand die mijn boeken leest? Komt het door dat boek over dat meisje dat met haar moeder in een sekte terechtkomt?'




  Cor Looyers schudt zijn hoofd. 'Het heeft niets met uw boeken te maken. Zeggen de namen Sylvie Breedveld en Doortje van Dongen u iets?'




  'Nee,' antwoordt ze, zonder een moment na te denken. 'Nooit van gehoord.'




  Cor kijkt haar onbewogen aan. 'Volgens een van hen zat u met hen op de middelbare school. Misschien herinnert u het zich, als u even beter nadenkt.'




  'Ik weet heel goed dat ik op de middelbare school heb gezeten,' antwoordt Vicky vinniger dan ze van plan was. Rustig blijven, maant ze zichzelf in gedachten. Niets laten merken. Dit klinkt niet goed.




  'Havo. Netjes in vijf jaar afgerond. Altijd goede rapporten. Mijn moeder vond dat ik daarna het vwo moest gaan doen. Maar ik wilde de wijde wereld in. Ik ben na mijn eindexamen een jaar au pair geweest in Londen.'




  En toen ik terugkwam vertelde mijn moeder me dat ze met haar nieuwe liefde een tijdje in Benidorm ging wonen, denkt ze erachteraan. Volgens haar kon ik intussen wel op eigen benen staan. Ze had al een appartement voor me geregeld en ingericht.




  Van het ene op het andere moment was ik volslagen aan mezelf overgeleverd. Zat ik als achttienjarige in een flat en moest ik het maar uitzoeken in mijn eentje. Had ik geen thuis meer, terwijl ik dat juist zo hard nodig had.




  Maar ze zegt niets.




  'Als het goed is hebt u die vijf jaar op de havo bij Sylvie Breed- veld en Doortje van Dongen in de klas gezeten.' Cor laat zich blijkbaar niet afleiden.




  'Dat zal wel, als u het zegt. Er zaten wel meer meisjes in de klas. En jongens. Een man of twintig, denk ik.'




  Cor drinkt zijn koffie op.




  Het kopje van Vicky staat onaangeroerd op tafel. Het begint tot haar door te dringen dat Diederik nog leeft. Maar toch is er iets aan de hand wat levensbedreigend aanvoelt. Het heeft met de man die tegenover haar zit te maken. Hoe krijgt ze die kerel de deur uit? 'Ik had het niet erg naar mijn zin op de havo,' zegt ze. 'Het liep niet lekker thuis. Mijn moeder had steeds pech met haar relaties en ik moest haar opvangen. Ik heb die periode afgesloten in mijn gedachten. Het is allemaal al twintig jaar geleden. Als je zo lang ergens niet aan denkt, vervagen je herinneringen.'




  'Is dat zo?' De rechercheur lijkt niet erg overtuigd. 'Ik vraag me af of dat zo is,' licht hij zijn vraag toe. 'Ik kan u wel volgen als u zegt dat u liever niet meer aan een bepaalde periode uit uw leven denkt. Geloof me, ik kan er voor mezelf méér dan een opnoemen. Ik denk dat de meeste mensen plekken in hun geheugen hebben waar ze het liefst aan voorbijgaan. En mensen vergeten daardoor ook dingen. Namen, bijvoorbeeld. Telefoonnummers. Data. Stemmen. Gezichten, soms zelfs gezichten. Maar ik geloof niet dat het allemaal voorgoed uit het geheugen verdwijnt, tenzij iemand dement wordt. Ik denk dat u, als u er eens goed voor gaat zitten, wel degelijk nog dingen weet die vroeger zijn gebeurd en ook wel herinneringen tevoorschijn kunt halen aan klasgenoten met wie u omging.'




  Vicky zit hem verwonderd aan te kijken. 'Wat zou daar het nut van zijn?'




  'U zou ons daarmee kunnen helpen.'




  'Helpen,' herhaalt Vicky. 'U spreekt voor mij in raadselen.'




  'Ik ben onderzoeksleider in twee moordzaken,' legt Cor Looyers uit. 'Er zijn kort na elkaar twee vrouwen vermoord. De eerste was Sylvie Breedveld en de tweede was Doortje van Dongen.' Terwijl hij praat, kijkt hij Vicky strak aan. 'Ze zijn op precies dezelfde manier vermoord. Een van hen heeft vlak voordat zij vermoord werd, tijdens een gesprek met haar therapeute, uw naam genoemd. Ze heeft verteld dat zij met u op de havo heeft gezeten.'




  'Dat zou kunnen. Maar toch begrijp ik niet...'




  'We zoeken naar het motief voor de moorden. We denken dat ze met elkaar in verband staan. En als we in de goede richting denken, kunnen er nog meer slachtoffers vallen. Dan zou u in aanmerking kunnen komen.'




  Vicky kijkt de rechercheur met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Nu ontgaat het me toch helemaal wat u bedoelt.'




  'Doortje van Dongen heeft verteld dat ze tijdens haar middelbareschooltijd lid was van een club. De club bestond uit vier meisjes. Ze heeft uw naam genoemd als een van de leden.'




  Vicky schudt haar hoofd. 'Kletskoek. Ik had weinig contact met klasgenoten. En zeker niet in clubverband. Ik ben bang dat de fantasie van de bewuste dame met haar op de loop is gegaan. U moest eens weten hoe vaak mensen menen iets van je te weten als je een beetje bekend bent, of aan het fantaseren slaan.'




  'Dus u was niet zwaan nummer vier?' De achteloze vraag van Cor Looyers valt binnen als een donderslag van onweer dat je niet_ hebt zien aankomen.




  *




  Vicky is haar moeder opeens innig dankbaar voor het bericht over de dood van Gijsbert. Daardoor heeft ze nu een prachtig excuus om het gesprek met de rechercheur te beëindigen. 'Het spijt me zeer,' doet ze zo nonchalant mogelijk. 'Mijn ex-echtgenoot wordt vandaag begraven. Ik stond op het punt de deur uit te gaan. Ik wil liever niet te laat komen.'




  Cor Looyers mompelt een woord dat klinkt als 'gecondoleerd'. Hij staat met duidelijke tegenzin op. 'Ik wil zo spoedig mogelijk opnieuw met u praten,' deelt hij mee. Er wordt blijkbaar van Vicky verwacht dat ze daarmee instemt.




  Ze kijkt bedenkelijk. 'Ik zit midden in een nieuw boek en ik werk altijd ergens op een stille plek waar ik niet gestoord kan worden. Ik ben eigenlijk alleen even thuis voor de begrafenis.' En voor een paar potjes gekmakende geile seks, denkt ze erachteraan.




  Cor Looyers kijkt haar op een indringende manier aan. 'U hebt mijn laatste vraag niet beantwoord,' stelt hij vast. 'Ik heb u overvallen. Als u wat dieper nadenkt, zou u zich meer kunnen herinneren.'




  'Ik wil me niet méér herinneren dan ik al doe,' antwoordt Vicky. Er is een vreemde spanning de kamer binnengeslopen. 'Ik zei al tegen u dat bepaalde delen uit mijn leven voor mij een gepasseerd station zijn. Dat wil ik graag zo houden. U zoekt volgens mij in de verkeerde hoek.'




  'Dat ben ik niet met u eens. Ik wil verder met u praten, want ik ben ervan overtuigd dat dit nodig is. Het gaat om uw eigen veiligheid, neem dat alstublieft van mij aan. Vanavond om acht uur?'




  Helemaal niet! zou ze wel willen schreeuwen. Donder op! Ga een ander lastigvallen! Vanavond om acht uur wil ik boven op mijn vent zitten, zijn ogen zien wegdraaien, zijn adem voelen stokken. Ik wil zijn stem een octaaf hoger horen worden als hij begint klaar te komen en ik wil hem zó diep in mij voelen stoten dat ik ervan in ademnood kom. 'Vanavond heb ik een afspraak die ik niet kan afzeggen,' zegt ze afgemeten. 'En morgen vertrek ik weer.'




  'Morgenochtend om negen uur?' stelt Cor Looyers voor. Die man weet écht niet van ophouden. Zou hij haar eigenlijk kunnen verplichten om met hem te praten? Misschien is het verstandig om de zaak niet te veel op de spits te drijven. 'Negen uur is voor mij een tamelijk onchristelijke tijd,' grinnikt ze. 'Halfelf komt beter uit.'




  'Morgenochtend halfelf, die staat.' Cor steekt zijn hand uit. 'Dank u dat u wilt meewerken. Sterkte vandaag.'




  Vicky loopt samen met hem naar de voordeur.




  Als hij op het punt staat om naar buiten te stappen draait hij zich om. 'Hebt u de laatste tijd misschien vreemde post ontvangen?'




  'Vreemde post? Wat bedoelt u daarmee?'




  'Ik bedoel artikelen die zichtbaar uit een tijdschrift zijn gescheurd en waarin passages zijn onderstreept of waar iets bij is geschreven.'




  'Nee hoor.' Haar ogen dwalen een moment af naar een punt achter de rechercheur. Niet doen, denkt ze, zorgen dat je hem blijft aankijken. Anders gaat hij verder met vragen stellen.




  'Misschien is het u ontgaan dat het vreemd was. Misschien hebt u er niet bij stilgestaan. Denk er nog eens goed over na, zou ik willen zeggen.'




  'Dat doe ik,' belooft Vicky. Ze wil alles beloven, als die man nu maar ophoepelt. Ze gaat direct Diederik bellen. Ze heeft trek in lekkere hapjes en in champagne. Als hij thuis is, gaat ze een champagnebrunch bij de traiteur bestellen. Ze wordt altijd zo allemachtig opgewonden van champagne.




  Nu staat die Looyers haar alwéér aan te staren. 'Pas goed op




  uzelf,' zegt hij ernstig. Er is iets in zijn ogen waar ze een beetje trillerig van wordt.




  Diederik neemt direct op. Hij reageert verrast. 'Ik had al een gevoel dat je ging bellen. Gisteravond was ik nog van plan om jóu te bellen maar ik was pas laat thuis. Ik ben met een collega naar het eerste concert uit de nieuwe serie geweest. Mahler. Fantastisch. Ben je thuis?'




  'Ja, voor een paar dagen.' Hier houdt ze het bij, beslist Vicky ter plekke. Als ze nu gaat vertellen dat ze onrustig werd nadat ze van haar moeder te horen kreeg dat haar ex is overleden, loopt ze de kans dat Diederik daar weer dieptevragen over gaat stellen. En het bezoek van die rechercheur zal ze al helemaal niet met Diederik bespreken.




  'Is er iets aan de hand?' informeert Diederik.




  Oppassen. 'Ja. Ik heb ongelooflijke lust op je.'




  'Dat verbaast me niets,' is het zelfverzekerde antwoord. 'Dat jij niet vaker in de rij staat... Wie dat ook snapt: ik niet.'




  Dit is bekende kost. Diederik voert graag de act op over het enorme aantal vrouwen dat in hem geïnteresseerd is en Vicky begint dan vragen te stellen. 'Welke rij bedoel je?'




  'Tja. Hoe zal ik het zeggen? De ladies die toeterend langsrijden, die met hun decolleteetjes voor het raam staan te schudden, die achter elkaar op de stoep zitten te wachten tot ik thuiskom. Je denkt toch niet dat ik niet meer meetel, ook al heb ik Abraham al gezien?'




  'Waar wonen die slettenbakken?'




  'In de rest van de stad en verderop in het land.'




  'Als ik er een te pakken krijg, zal ze ervan lusten.'




  'Eventuele ellende is te voorkomen als je snel hier verschijnt.'




  'Heb je ook zo'n zin in een champagnebrunch?'




  Diederik kermt. 'Champagne! Help, heer, help me! Dat mens is niet in de hand te houden als ze haar champagne geven.'




  'Ik ben er over een halfuur,' fluistert Vicky. 'Zorg dat je lekker ruikt, helemaal naakt bent en verzin vooral zulke verrukkelijke dingen dat ik de komende drie nachten niet over naar huis gaan denk.'




  'Ik hou je overdag ook binnen. Reken er maar niet op dat je buitenkomt.'




  Vicky realiseert zich dat ze morgenochtend om halfelf een afspraak heeft: met die rechercheur. Jammer dan. Die komt maar een andere keer terug.




  *




  Seks is vanaf het begin de grootste drijfveer geweest tussen Die- derik en haar, weet Vicky. Al bij de eerste kennismaking, tijdens de eerste handdruk, hing er iets erotisch in de lucht. Dat kwam goed uit, want ze had totaal geen zin in gesprekken met een psych. Ze zat daar in zijn spreekkamer omdat haar moeder zo nodig iets moest doen aan haar schuldgevoel, vertelde ze direct tegen Diederik. Haar moeder wilde dat Vicky ophield met overmatig roken en drinken en kerels versieren. Dat ze haar losgeslagen gedrag weer een beetje onder controle kreeg.




  'Ik kan je in één zin uitleggen hoe het komt dat ik me zo gedraag,' blufte ze. 'Dat komt doordat mijn moeder me aan mijn lot heeft overgelaten. Ze moest van haar hormonen achter een of andere vent aan, dit keer naar Benidorm. En het interesseerde haar geen jota dat haar dochter alleen achterbleef. Toen ben ik geflipt. En eerlijk gezegd bevalt het me goed, ook al is moe weer op het honk teruggekeerd. Ik ga dat niet veranderen. Dus ik zou niet weten wat ik hier te zoeken heb.'




  Hij sprak haar niet tegen. Hij gaf haar zelfs gelijk en het gesprek leek hem te amuseren. 'Het zijn altijd weer die moeders,' zuchtte hij hoofdschuddend. 'Toch jammer dat vrouwen altijd moeders hebben.'




  Vicky kreeg de slappe lach. Ze was ervan overtuigd dat ze bij een volslagen maffe psychiater terecht was gekomen. Maar het maakte haar niet uit. Het betekende aandacht en daar had ze behoefte aan. Ze voelde heel goed dat hij haar bekeek. En zij bekeek hem. Hij was ouder dan zij maar daar zat ze niet mee. Ze zat er ook niet mee dat hij er beslist niet uitzag als een adonis. Hij wasniet groot, zelfs een beetje gedrongen, hij was saai gekleed, had een huis-tuin-en-keukenkapsel dat zo te zien werd bijgehouden door de kapper die nu eenmaal dicht in de buurt woonde, en Vicky kon zich voorstellen dat een klein kind bij een onverwachte confrontatie met hem het op een krijsen zou zetten van de schrik. Hij had een grof getekend gezicht met hangwangen. Lelijk, gewoon lelijk. En tegelijk onweerstaanbaar sensueel.




  Vanaf hun eerste kennismaking hunkerde ze naar zijn mond, zijn handen, zijn hele lijf. Toen ze na de eerste sessie de deur uit stapte wist ze dat ze hem nooit zou kunnen weerstaan en dat ze voor de rest van haar leven tot hem veroordeeld was. Zes maanden later trouwden ze.




  Hij stelde één onherroepelijke voorwaarde aan het huwelijk: absolute monogamie. Ze had er geen enkele moeite mee om dat te beloven. Andere kerels bestonden niet meer. Het was Diederik, niemand anders dan Diederik. Ze hoefde alleen maar aan hem te denken en ze werd al slap in de benen.




  Hij kon zowaar heel goed met haar moeder opschieten. 'Probeer je eens te verplaatsen in haar positie,' raadde hij Vicky aan. 'Geboren met een zilveren lepel in haar mond. Nooit hoeven werken voor haar geld. Het is er gewoon en ze moet wel heel idiote streken uithalen om ervan af te komen. Getrouwd met de eerste de beste aap die zich presenteerde: jouw vader. Van hetzelfde laken een pak. Net zo rijk, net zo vanzelfsprekend rijk. Ze hebben nog nooit ergens voor hoeven knokken. Hij verlaat haar na een paar jaar voor een andere rijke dame. Zij leeft zich uit met nieuwe rijke kerels. Ze zoekt ze zorgvuldig uit, ze gaat niet in zee met armoedzaaiers. Die les heeft ze vanaf haar vroegste jeugd in haar hoofd gestampt gekregen: zoek het bij je eigen soort, geld zoekt geld. Maar houd je vermogen gescheiden van de liefde.'




  Vicky had helemaal geen zin om zich in haar moeder te verdiepen.




  'Ik ken haar nauwelijks,' sputterde ze tegen. 'Ze was er nooit. Ik ben eigenlijk opgevoed door de kindermeisjes.'




  'Aan alles wat ze doet en zegt is te merken dat het haar spijt dat ze je zo heeft laten zwemmen in je jeugd,' legde Diederik uit.




  'Luister eens beter naar wat ze zegt. Kom haar tegemoet. Gedane zaken nemen geen keer, dat is waar. Maar het is nooit te laat om wat is misgegaan te herstellen. Je weet toch wel wat vergeven is? Kunnen vergeven zal iets waardevols toevoegen aan je menszijn.'




  'Jij had pastoor moeten worden,' weerde Vicky af.




  'Dan was ik allang uit het ambt gezet en jij mag raden wie daartoe de aanleiding zou zijn geweest,' ging hij erop in. 'We hebben het er nog wel over.'




  Dat zinnetje 'we hebben het er nog wel over' werd voor Vicky al snel het gevreesde zinnetje in hun huwelijk. Het betekende dat Diederik op elk moment van de dag kon beginnen met vragen of opmerkingen over haar gedrag, over hoe ze gekeken had of over een bepaalde mening van haar. 'We hebben het er nog wel over' betekende een aanval op haar binnenkant, op de delen van haar leven die tot het privédomein behoorden. 'We hebben het er nog wel over' veroorzaakte haar vlucht na twee jaar huwelijk en toen ze weer boven water was volgde de scheiding. De inkt van hun handtekeningen op alle documenten was nog nauwelijks opgedroogd toen ze Gijsbert ontmoette.




  Vicky weet nog heel goed waarom het fout ging. Diederik kwam toen veel te dichtbij. Hij liet zich niet wegsturen van de plek in haar geheugen die onbespreekbaar voor haar was: de havo- tijd. Hoe quasi ongeïnteresseerder ze zijn vragen afwimpelde, des te meer ging hij zitten wroeten op haar afweer.




  'Als je er niet over ophoudt, vertrek ik,' dreigde ze op een dag.




  Hij lachte. Het was een zelfingenomen lach.




  Een ongelovige lach.




  Een superieure lach.




  Dat zelfingenomen toertje was tot daaraan toe. Die ongelovige pose kon er ook nog wel bij. Maar de superieure act was nét een station te ver.




  Ze vertrok.




  Pas veel later heeft Vicky van haar moeder gehoord dat Diederik volkomen kapot was van haar vertrek. Dat hij stad en land heeft afgelopen om haar te vinden. Dat hij zijn hele vriendenkring mobiliseerde om hem daarbij te helpen. Dat hij nauwelijks at en dronk en een wandelend skelet leek. Ze wilde er niet te veel over weten. De vier maanden na haar vertrek leefde ze in een soort niemandsland. Sliep ze bij wie beschikbaar was. Kocht ze nieuwe kleren als wat ze aanhad vuil was en was ze opeens heel tevreden met het feit dat ze geld had. Als ze pinde, stond er altijd genoeg op de rekening. Er was blijkbaar niemand in staat om haar saldo te blokkeren. Ze bedankte in gedachten haar grootouders voor hun enorme testamentaire vrijgevigheid.




  Toen Vicky terugkwam weerde ze iedere vraag over wat ze had gedaan en waar ze was geweest af. Wat moest ze vertellen? Dat ze na de tiende kerel was opgehouden met tellen hoeveel kerels er naast, op en in haar hadden gelegen? Dat ze soms twee nachten achter elkaar geen bed zag, zich daarna onderdompelde in een me- gabad in een luxe hotel en de daaropvolgende twee nachten rustig samen met een zwerver op een bank in het park lag? Dat ze een paar weken was opgetrokken met een verslaafd hoertje en vanaf een afstand toekeek hoe haar nieuwe vriendin zich liet nemen of hoe ze een kerel in een keurig net pak vakkundig afzoog?




  Vicky zweeg. Er was een nieuwe periode in haar gedachten bijgekomen met een stevig slot op de deur. Het leven ging door, zei ze tegen zichzelf. Vooruitkijken was altijd het beste. En Gijsbert betekende vooruitgang. Toekomst hebben. Bij iemand horen. Ze was ervan overtuigd dat ze bij hem de hemel op aarde zou krijgen. Een hartstochtelijke, spannende, monogame hemel op aarde. Daar had ze Diederik niet meer voor nodig, toen ze Gijsbert vond.




  Dacht ze.




  *




  'Ik heb zin in verse krentenbollen met kaas,' is het eerste wat Vicky zegt als ze wakker wordt. 'En met dik roomboter. Is die warme bakker hier om de hoek al open?'




  'Ook goedemorgen,' mompelt Diederik. 'Bij waar ik zin in heb komt de warme bakker niet in beeld.'




  Zijn handen strelen over haar dijen en vinden de plek waar hij wil zijn. Vicky keert zich naar Item toe. Zijn hoofd verdwijnt naar haar onderlijf. De ramen van de slaapkamer staan wijd open. Diederik slaapt altijd met open ramen, zolang het niet vriest. Op straat zijn geluiden te horen van mensen. Het maakt Vicky niet uit. Ze levert zich over aan de tomeloze opwinding tussen haar benen.




  'Durf jij je de eerste uren op straat te vertonen?' vraagt Diederik een kwartier later. Hij ligt nog zwaar nahijgend naast haar. Zijn aandeel in het kabaal dat ze gemaakt hebben valt bepaald niet te onderschatten.




  'Jij dus niet, lafaard. Nou, dan offer ik me wel op. Wat moet ik voor jóu meebrengen?'




  Vicky realiseert zich dat ze eerder zin heeft om zich wél op straat te vertonen. Laat mensen maar naar haar kijken. Laat ze maar een gezicht zetten in de trant van: heb ik haar daarstraks gehoord? Was zij dat? En laat ze hun blik maar afwenden als Vicky hen begint te fixeren. Ze heeft zin om even de koningin van de straat te spelen, die tot tien huizen verder te horen was toen ze klaarkwam. So what? In een van haar boeken, waar het over de ontdekking van seks ging, heeft ze een verstandige moeder het heel eenvoudig tegen haar dochter laten zeggen. 'Het is menselijk,' zei die moeder. 'Je moet maar denken: de meeste mensen doen het.' Soms gebruikt ze die zin zelf ook tegen anderen. Het is een soort lijfspreuk van haar geworden.




  'Wat doe je als ze je gaan staan aanstaren op straat?' wil Die- derik weten. Vicky heeft snel haar lange broek en T-shirt aangeschoten en staat op het punt om de slaapkamer te verlaten. Ze glimlacht.




  Diederik heft zijn hand op. 'Laat maar, ik weet het al. Volgens mij ga je jezelf citeren.'




  Ze drukt een kus op zijn voorhoofd. 'De meeste mensen doen het,' fluistert ze.




  'Het is menselijk,' fluistert hij terug.




  Hij trekt haar naar zich toe maar ze wurmt zich onder zijn grijpende handen uit. 'Foei, veelvraat,' zegt ze berispend.




  'Heb je genoeg gehad voor vandaag?' informeert hij.




  'Voor dit uur, zul je bedoelen.'




  Diederik legt met een tevreden gebaar zijn armen achter zijn hoofd.




  'We begonnen gisteren om halftwee in de middag,' mijmert hij. 'Laten we er ten minste anderhalf etmaal van maken.'




  Vicky loopt naar de deur.




  'Twee etmalen mag ook,' roept hij haar na.




  Ze danst meer dan ze loopt. Ze heeft het gevoel dat ze vleugels heeft. De buurman die drie huizen verder woont, is het gras aan het maaien. Hij steekt grinnikend zijn hand op. Vicky beantwoordt met een stralende lach zijn groet. Ze voelt dat hij haar nakijkt. Kijk maar lekker, denkt ze. Ze kent zijn vrouw. Gortdroog. Dor. Duister. De ramen van hun slaapkamer zitten altijd potdicht. Maar al zouden ze totaal verwijderd worden, dan nog was er zeker niets te horen, daar is Vicky van overtuigd. Ze draait nog een keer extra met haar billen, voordat ze de hoek omgaat.




  'Wanneer verschijnt er weer een nieuw boek?' roept de vrouw van de warme bakker amicaal, als Vicky haar bestelling heeft gedaan. Iedereen kijkt opeens naar haar. 'Half maart,' antwoordt ze vriendelijk.'Reken er maar op dat we weer met de hele familie langskomen als je gaat signeren,' kwettert de vrouw. 'Ik vertel altijd tegen iedereen die het maar horen wil dat ze regelmatig bij ons in de zaak komt,' deelt ze mee aan de andere klanten. Vicky besluit ter plekke dat ze het brood kopen voorlopig aan Diederik gaat overlaten. Ze dreigt haar goede humeur in één klap te verliezen. Maar ze vermant zich. Opletten, houdt ze zichzelf voor. Niet in een negatieve spiraal terechtkomen. Voor je het weet, zit je weer over die rechercheur te piekeren en dringen de gedachten over de zwanen- club zich aan je op. En dat is dus precies wat ze niét wil. Ze kijkt op haar horloge. Het is halfelf. Op dit moment staat Looyers waarschijnlijk voor haar deur. Maar de vogel is gevlogen. Laat hij maar een ander slachtoffer zoeken om op de kast te krijgen. Zij doet niet mee.




  'Je moeder heeft me nog gebeld,' vertelt Diederik, als ze aan het late ontbijt zitten. Hij heeft sinaasappels uitgeperst en voor zichzelf eieren met bacon gebakken. Het hele huis ruikt ernaar. Vicky pikt een stukje brood met de vettigheid van zijn bord. Ze heeft haar kleren weer uitgetrokken en haar badjas aangedaan. Die valt steeds open. Ze zorgt ervoor dat Diederik op die manier naar haar borsten kan loeren.




  'Wat had ze te vertellen?' Maar ze kan het antwoord wel raden. 'Het ging zeker over Gijsbert?'




  'Ja. Hij is dood maar dat weet je al. Je bent niet naar de begrafenis gegaan,' constateert hij.




  'Ik had betere dingen te doen,' antwoordt Vicky met volle mond. Ze wijst naar hem. 'Met jou.' De badjas valt nu helemaal open. Vicky trekt hem glimlachend een beetje recht en knoopt de ceintuur losjes om haar middel.




  'Je moeder had het idee dat jij daarbij hoorde te zijn.'




  'Mijn moeder moet zich met haar eigen zaken bemoeien. Ze is zelf ook niet naar de begrafenis van mijn vader geweest. Wat zou ze daar ook gezocht moeten hebben? Ik had net zomin iets met de begrafenis van Gijsbert te maken.'




  'Je hoeft ie tegenover mij niet te verdedigen.'




  'Dat doe ik ook niet.'




  'Het klinkt wel zo.'




  'Ander onderwerp. Of wil je het nog verder over mijn moeder hebben? Was er nog een andere boodschap die ik absoluut moet weten?'




  Diederik trekt Vicky's gezicht naar zich toe en drukt een kus op haar lippen. 'Stil maar. Het onderwerp moeder is afgesloten.'




  Ze wacht of hij verder nog iets zegt. Maar er gebeurt niets wat een reden zou kunnen zijn om boos te worden. Waarom zou ze ook boos worden? Boos worden betekent weglopen. Waarom zou ze weglopen? Waar moet ze naartoe? Haar eigen huis is voorlopig te link, daar zal die rechercheur met een bepaalde regelmaat gaan opduiken. Vicky heeft al bedacht dat ze het beste morgenavond wat spullen kan gaan halen om daarna door te rijden naar het huisje. Ze wil verder met haar boek. Ze krabbelt voortdurend stukken tekst in haar notitieboek, de inspiratie vlamt regelmatig op. Ze wil het boek afschrijven. Het moet eruit. Pas als het eruit is kan ze weer rustig worden. Dan raakt ze dat snel overprikkelde gevoel kwijt, is ze niet zo gauw achterdochtig, denkt ze niet direct dat ze wordt aangevallen. Dat is het enige nadeel van schrijven: het korte lontje dat haar stemming veelal negatief be- invloedt. Als haar hoofd na het schrijfproces weer leeg is, kan ze haar schouders ophalen voor alles wat ze dacht en deed tijdens die periode. Dan lukt het haar op geen enkele manier om zich nog iets voor te stellen van alles wat haar teisterde. Want het voelt aan als geteisterd worden. Door de wereld. Door de mensen om haar heen. Vooral door haar moeder en vaak ook door Diederik. Als ze bezig is met een boek, kan ze hooguit drie dagen achter elkaar bij Diederik zijn en vaak is het al mis na twee dagen. Maar op dit moment laat ze niets gebeuren wat tot een overhaast vertrek zou kunnen leiden. Ze vermijdt spanning, gaat ongemakkelijke discussies uit de weg en als Diederik aandringt, verleidt ze hem nog een keer extra. Hij kan haar tóch niet weerstaan.




  'Zit je diep in je boek?' vraagt Diederik. Zijn hand reikt naar een van haar borsten en streelt hem.




  'Ja. In mijn hoofd wel. Ik was met het schrijven de afgelopen




  week de draad even kwijt. Maar het laat me niet los, zoals gewoonlijk. Maandag ga ik verder.'




  'Draag je het deze keer aan iemand op?'




  'Ik draag nooit een boek aan iemand op, dat weet je toch?'




  'Ach, zeg nooit nooit.'




  Vicky kijkt hem fronsend aan. 'Jij bent de enige aan wie ik eventueel een boek zou opdragen. Maar als ik er eenmaal aan begonnen ben, gaat iedereen bij het volgende boek zitten afwachten wie ik dan weer kies. Ik heb helemaal geen zin in gespeculeer, zogenaamd nietsbetekenende opmerkingen waar de boodschap vanaf druipt en al helemaal niet in de verwijten achteraf. Daarom draag ik dus gewoon nooit een boek aan iemand op.'




  Diederik schenkt nog een glas sinaasappelsap voor haar in. Ze kijkt naar zijn handen. Hij heeft zulke lieve handen, denkt ze.




  'Nou, vooruit dan. Ik doe het één keer. Omdat je van die lieve handen hebt.'




  Diederik staart haar verwonderd aan.




  Er wordt gebeld. Hard gebeld.




  Doordringend hard.




  Opdringerig hard.




  'Laat maar bellen,' adviseert Vicky. 'Ik heb geen zin in visite. Jij toch ook niet?'




  Diederik staat op. 'Ik heb het gevoel dat ik beter kan opendoen,' zegt hij. Er zit een ongeruste klank in zijn stem. 'Er zal toch niets met een van de kinderen gebeurd zijn?




  *




  'Het is een mannenstem. Vicky probeert iets op te vangen van wat er gezegd wordt maar de afstand tussen de eetkamer en de voordeur is te groot. De deur wordt gesloten. Er komen voetstappen in de richting van de kamer. Vicky controleert snel of haar badjas goed gesloten is en ze knoopt voor de zekerheid de ceintuur nog een keer opnieuw vast.




  Diederik wordt op de voet gevolgd door een man en op het moment dat Vicky ziet wie het is, realiseert ze zich dat ze het natuurlijk had kunnen weten.




  'Ik dacht wel dat ik u hier kon vinden,' begroet Cor Looyers haar vriendelijk.




  'O,' is het enige antwoord wat in haar opkomt. Ze hoort dat het onnozel klinkt. 'Kun je in dit land als burger eigenlijk onvindbaar zijn?'




  'Ik ben bang dat u de ernst van de situatie onderschat,' zegt Looyers, terwijl hij het uitnodigende gebaar van Diederik om te gaan zitten accepteert. Hij doet of hij haar vraag niet gehoord heeft. Diederik kijkt ernstig. Wat heeft die rechercheur tegen hem gezegd? 'Ik denk écht dat we moeten praten,' gaat Cor verder.




  'Maar niet hier,' beslist Vicky. Haar hersenen proberen koortsachtig te bedenken welke draai ze aan het gesprek kan geven om te voorkomen dat er te veel mededelingen worden gedaan.




  'Waarom niet hier?' De stem van Diederik klinkt scherp.




  'Omdat het privé is.'




  Zijn ogen boren zich in die van haar. Hij kijkt koud. Er is opeens niets meer over van de speelse, ondeugende, verlangende en veelbelovende blik die hij vanaf het moment dat hij vanmorgen wakker werd op haar afvuurde.




  'Ik wil dit liever zelf afhandelen,' probeert Vicky de spanning die er tussen hen is ontstaan te doorbreken. 'Het gaat over iets waar jij buiten staat.'




  'En waar je mij buiten wilt houden, als ik het goed begrijp.'




  'Dat begrijp je goed.'




  Vicky richt zich weer op de rechercheur. 'Gaat u maar naar mijn huis. Ik kleed me aan en volg. Ik kom zo snel mogelijk.'




  Cor Looyers aarzelt. 'Ik kan gewoon achter u aan rijden,' stelt hij voor.




  Ook goed, denkt Vicky. Hij vertrouwt de zaak blijkbaar niet. Maar ze is absoluut niet van plan om hem nog eens te ontlopen. Ze wil deze zaak snel en afdoende afhandelen. Ze gaat zich niet laten opjutten, zijn sombere ideeën moet hij maar ergens anders droppen. Na vandaag wil ze deze man nooit meer zien. Dat kan ze het beste maar heel goed regelen.




  'Ik wacht in de auto,' besluit Looyers, terwijl hij opstaat.




  'Welnee, wacht u maar rustig hier,' biedt Diederik aan. Looyers aarzelt. Vicky aarzelt ook. De uitnodiging van Diederik betekent dat hij zal proberen nog het een en ander te weten te komen in de tijd dat Vicky zich aankleedt. Diederik is een slimme vragensteller. Die kan iemand uithoren zonder dat het slachtoffer daar iets van in de gaten heeft. Maar Cor Looyers is natuurlijk niet zomaar iemand. Die is erin getraind om te weten wat hij wel en niet kan zeggen. Hij knikt Vicky geruststellend toe.




  Ze staat op. 'Ik ben met vijf minuten terug,' belooft ze. Alle lust is uit de kamer verdwenen.




  Als ze weer beneden komt, staat Cor Looyers al in de gang te wachten. Hij steekt zijn hand uit naar Diederik en neemt af- scheid. Diederik zegt dat hij graag nog even iets onder vier ogen tegen Vicky wil zeggen en Looyers loopt alvast naar buiten.




  Hij kijkt niet meer koud, ontdekt Vicky. Keek hij maar koud, dan zou ze zijn blik ook koel kunnen beantwoorden. Hij kijkt geschokt. Aangeslagen.




  Verdrietig.




  'Zit je inde problemen?' vraagt hij.




  Vicky kan het niet helpen dat ze in de lach schiet. Ze slaat snel een hand voor haar mond om de lach te bedwingen. 'Sorry dat ik zo idioot reageer,' antwoordt ze zo ernstig mogelijk. 'Dat is de schrik. En de onverwachte wending van de stemming. Dit is wel even wat anders, zeg, dan zoals we wakker werden.'




  Diederik zwijgt. Hij laat zich niet afleiden.




  'Ik zit niet in de problemen, absoluut niet. Geloof me, hier is sprake van een levensgroot misverstand. Het gaat over vroeger, toen ik op de havo zat. Die hele periode was een misverstand op zichzelf.'




  'Wil je er daarom nooit over praten?'




  'Ja. Ik heb daar geen prettige herinneringen aan.'




  Vicky heeft haar stem weer onder controle. Ze kijkt Diederik ernstig aan. 'Ik weet dat jij er een voorstander van bent om te praten over zaken die je dwarszitten en om ze op die manier te verwerken. Logisch, dat is jouw vak. Mijn vak is schrijven. Ik verwerk wat ik kwijt wil in de teksten die bij nacht en ontij uit me komen rollen. Dat is minder direct maar toch ook heel effectief. Het is me volkomen duidelijk dat ik altijd ook nog met jou kan praten. Laat me alsjeblieft zélf bepalen wanneer ik dat doe. Jaag me niet nog een keer de deur uit met je analyseerlust.'




  De laatste woorden komen er grimmiger uit dan ze van plan was. Ze ziet dat Diederik haar wil tegenspreken maar ze heft haar hand.




  'Ik meende het niet kwaad. We gaan niet in discussie, goed? Er staat iemand op me te wachten met wie ik ga praten en die daarna weer uit mijn leven verdwijnt. En na dat gesprek hebben wij het er ook samen niet meer over. Ieder mens heeft recht op zijn eigen geheimen, moet je maar denken.'




  Ze veert op en kijkt hem bijna verrukt aan. 'Dat is een prachtig thema voor een nieuw boek,' roept ze enthousiast. 'Heb ik in alle commotie zomaar mijn volgende boek te pakken!'




  Diederik kijkt stuurs. Hij wil haar enthousiasme duidelijk niet volgen.




  Vicky geeft hem snel een kus. 'Ik ben binnen twee uur terug,' belooft ze. Ze krijgt geen antwoord.




  Terwijl ze met Cor Looyers op haar bumper naar huis rijdt, repeteert ze in gedachten wat ze zal gaan zeggen. Het heeft geen zin om te blijven ontkennen dat ze Sylvie Breedveld en Doortje van Dongen kende, heeft ze al bedacht. Als ze eraan denkt dat de vrouwen zijn vermoord, bekruipt haar een vage angst. Maar ze wil niet dat die Looyers dat in de gaten krijgt. Zij heeft haar geheime huisje, zij kan zichzelf onvindbaar maken. Desnoods duikt ze maandenlang onder. Laat die Looyers maar uitzoeken wie die vrouwen heeft vermoord en laat hij maar achter de vierde zwaan aan gaan om te waarschuwen. Ze zal een boekje opendoen over de zwanenclub, heeft ze beslist. Maar ze gaat zichzelf erbuiten plaatsen. Ze neemt de plaats in van nummer vijf, een van de zwanen die er niet bij mocht. Dat is een prima positie. Die wist ervan maar deed zelf niet mee. Ook niet zo zuiver, als je het goed bekijkt, maar toch redelijk aanvaardbaar. Ze gaat Looyers in de richting van de twee ontbrekende zwanen duwen en in de tussentijd verdwijnt ze zelf. Het enige probleem is dat zij zich met de beste wil van de wereld niet kan herinneren hoe de andere zwaan die nu nog leeft heette. Dat was nummer één in de groep. De zogenaamde oprichter. Ze heeft haar een paar maanden geleden ontmoet tijdens een signeersessie. Maar Vicky heeft geen blijk van herkenning gegeven. Ze schrok zich wild toen de vrouw opeens voor haar stond. Het enige wat op dat moment telde was dat die vrouw zo snel mogelijk weer uit Vicky's gezichtsveld verdween.




  Vicky kwam zelf als laatste bij de zwanengroep. Ze weet evenmin hoe de twee geweigerde zwanen heetten, althans niet op dit moment. Misschien schieten de namen haar later wel te binnen.




  Ja, zó gaat ze het doen. Een beetje meewerken, nu en dan iets loslaten en haar eigen rol veiligstellen. En zodra de man haar huis verlaten heeft haar spullen pakken, extra voorraad in de supermarkt inslaan en naar haar huisje verdwijnen. Het wordt niet het extaseweekend dat ze in gedachten had. Dat zit er ook niet meer in, schat ze in, als ze bedenkt hoe Diederik naar haar keek toen ze vertrok. Het zal even duren voordat ze de draad weer kunnen oppakken. Dat moet dan maar. In haar huisje heeft ze speeltjes genoeg om zichzelf te vermaken.




  *




  'Ik heb het u al gevraagd maar ik wil het toch graag nóg een keer weten: hebt u wel eens vreemde post gehad?' opent Cor Looyers het gesprek, zodra hij de voordeur achter zich gesloten heeft.




  'Laten we eerst eens naar binnen gaan,' zegt Vicky bedaard. 'Ik heb het niet zo op zware gesprekken in de gang. Ik zit er liever bij.' Ze loopt in de richting van de woonkamer. Ze voelt zich zeker van zichzelf. Dit varkentje gaat even snel grondig gewassen worden.




  Ze biedt aan om koffie te zetten en verdwijnt in de keuken. Maar Looyers volgt haar. Hij denkt zeker dat ze ontsnapt door de achterdeur. "Vertrouw je me niet?' vraagt ze met een geamuseerde klank in haar stem.




  'Ik maak me alleen zorgen,' is het antwoord.




  'Dat is aardig. Of is het puur professioneel?'




  Ik sta te flirten, stelt ze vast. Ik sta hem uit te dagen, zelfs. Hij zou de zonde dubbel en dwars waard zijn. Hij is een aantrekkelijke vent. Dat is misschien óók een idee.




  'Ik ben professioneel erg aardig,' antwoordt hij glimlachend. 'Dat zou je misschien op het eerste gezicht niet zeggen, de meeste mensen vinden me een stijve hark en ik schijn ook nogal stuurs over te komen.'




  'Niet op mij. Ik vind je wel acceptabel. Zullen we dat politiek correcte "u" maar verder achterwege laten?'




  'Graag. Mooi huis heb je trouwens.'




  'Ik hoor je denken: zou ze dat allemaal met dat schrijven hebben verdiend?'




  Er verschijnt een brede glimlach op Cors gezicht. 'Volgens mij heeft het succes je geen windeieren gelegd.'




  'Dat klopt.'




  Vicky besluit om verder niet op het onderwerp door te gaan. Ze was eigenlijk helemaal niet van plan om het over geld te hebben. Haar vraag schoot eruit toen hij een compliment maakte over haar huis. Daar was ze niet op voorbereid en ze wist niet direct hoe ze erop moest reageren. Beter bij de les blijven, spreekt ze zichzelf in gedachten toe. Niet direct met alles wat onverwacht tevoorschijn komt op de loop gaan. Ze zijn nog niet eens echt begonnen met praten. Als ze nu al van slag raakt, hoe moet het dan als er vragen komen over dingen waar ze maagkrampen van krijgt?




  Ze kijkt de rechercheur recht aan. 'Ik zal je eens iets vertellen: ik krijg de meest vreemde post toegestuurd. Iedere maand arriveert er hier een pakketje met brieven van mensen die ik niet ken en in wie ik ook absoluut niet ben geïnteresseerd. Die brieven worden door de afzenders naar mijn uitgever gestuurd, die ze verzamelt. Mijn adres is uiteraard nergens bekend.'




  'Zitten er wel eens dreigbrieven tussen? Vreemde knipsels?'




  'Wat zit er niét tussen, kun je je beter afvragen. Dreigbrieven? Het gaat er natuurlijk wél om wat je onder dreigen verstaat. Ik word regelmatig bijna geprest om geld te sturen voor een of ander leed in een familie. De manier waarop het wordt gevraagd heeft soms weinig meer met vragen te maken, dat kan behoorlijk dwingend zijn. En er worden wel eens represaillemaatregelen als mogelijkheid genoemd in het geval dat ik weiger. Dat negeer ik. Het gaat ook niet om levensbedreigende zaken, hoor. Meer om dreigementen in de trant van: we snijden je banden door, we gaan je overal zwartmaken, we bellen de krant. Van die dingen.'




  'Dat klinkt ernstig,' stelt Cor vast.




  'Ik lig er niet wakker van,' antwoordt Vicky. 'Tegenwoordig lees ik meestal alleen de eerste zinnen van een brief. Geloof me: je krijgt ervaring in het onderscheiden van teksten. En ik moet zeggen dat de meeste brieven aardig zijn. De meeste mensen die schrijven willen me laten weten dat ze mijn boeken goed vinden en daarna gaan de brieven meestal over de schrijvers zelf. Ik fungeer vaak als biechtvader. Dan haak ik af en ik lees alleen nog de laatste zinnen. Als daar niets onaardigs in staat, onderteken ik een standaard antwoordbrief en één keer per maand stuur ik die keurig gefrankeerd weer in een pakketje terug naar de uitgever, die ze vervolgens post. De uitgever zit in Amsterdam. Ik wil niet dat het poststempel van mijn woonplaats op de brieven komt.'




  'Daar is over nagedacht,' knikt Cor. 'Maar je neemt wel de moeite om iets van je te laten horen.'




  'Ik ben netjes opgevoed, moet je maar denken,' lacht Vicky. 'Ik zou wel iemand willen inhuren voor die klus maar hoe vind je iemand die te vertrouwen is? Tot nu toe deed ik het liever zelf en je moet niet denken dat ik daar de hele dag mee bezig ben. Als er een nieuw boek is verschenen, heb ik altijd een maand of twee veel post. Daarna wordt het weer rustiger. Er is overheen te komen. Het houdt me van de straat.'




  Dit is een redelijk klinkende verklaring, denkt Vicky. Dit verhaal zal hij wel niet gaan natrekken bij de uitgever. Dus hij komt er niet achter dat het postbeleid een behoorlijke strijd is geweest tussen de uitgever en haar. Vicky wil niet dat brieven die aan haar gericht zijn door derden worden geopend. Je weet nooit wat erin staat. Succes van anderen maakt mensen jaloers. En jaloezie kan de aandacht vestigen op zaken die beter niet zwart op wit onder de neus van de uitgever kunnen komen. De post is maar een deel van de discussie die regelmatig terugkeert. De uitgever probeert nog steeds met een bepaalde regelmaat om Vicky ertoe te bewegen een eigen website te openen met een gastenboek. Dat heeft tegenwoordig iedere auteur, volgens de uitgever. De lezer wil weten wie de schrijver is, wat hij of zij meemaakt, hoe die over dingen denkt. Maar Vicky weigert dit pertinent. Ze wil geen openbaar bezit zijn, zegt ze vaak. Dan maar minder verkopen, maar waar hebben we het over? Haar boeken verkopen zichzelf, daar is geen website voor nodig. Ze is heel tevreden over de verkoopcijfers. Ze hoeft niet meer geld te verdienen dan ze doet. Geld is ook niet haar drijfveer. Ze heeft geld genoeg.




  Ze drinken koffie. Vicky voelt aan dat Cor nog niet tevreden




  is.




  'Je wilde weten of ik knipsels uit tijdschriften heb ontvangen? Waar zouden die knipsels over moeten gaan?'




  'Over pesten.'




  'Pésten? Nee, niet dat ik weet.'




  Vicky steekt haar wijsvinger in de lucht. 'Een week of vier geleden zat er een Veronicagids in de post. Een hele gids. Geen knipsel of zo. Met een briefje erop, dat herinner ik me nog. Wat stond er nou op?' Ze denkt diep na. 'Ik weet het niet meer precies. Iets in de trant van: Lees het overzicht van zondagmiddag. Zoiets was het, volgens mij.'




  'En heb je dat gedaan?'




  'Welnee, natuurlijk niet. Ik had wel wat beters te doen. Dat was dus zo'n brief die ik niet beantwoord en die regelrecht de afvalbak in gaat. Mét tv-gids en al.'




  Vicky kijkt Cor opmerkzaam aan. 'Was er volgens jou iets met die gids?'




  'Ik ben bang dat je de ernst van de situatie sterk onderschat,' antwoordt Cor ernstig.




  *




  Er valt niet aan te ontkomen. Cor Looyers wil het over de zwanen hebben en vooral over de rol die Vicky heeft gespeeld. Ze kan niet goed hoogte krijgen van wat hij precies over de groep weet. Hij zegt zelf dat hij heel summiere informatie heeft ontvangen van de therapeute van het tweede slachtoffer. Dat was Doortje van Dongen. De therapeute heeft een geheimhoudingsplicht en ze heeft alleen informatie verstrekt die in haar ogen relevant zou kunnen zijn voor het onderzoek. Met die mededeling schiet Vicky niet veel op. Het enige wat haar duidelijk wordt is dat Doortje haar naam heeft genoemd en heeft verklaard dat zij een van de zwanen was. Zwaan nummer vier. De laatste die erbij kwam. Bij toeval. Puur bij toeval.




  'Toeval bestaat niet,' zegt Diederik altijd.




  'Alles is toeval,' beweert Vicky's moeder. Vicky zit er met haar eigen mening over de mogelijke spelingen van het lot zo'n beetje tussenin.




  Ze hing overal maar een beetje bij, het eerste jaar op de havo. Een echte vriendin had ze niet maar ze werd wel uitgenodigd voor feestjes. Daar ging ze op aandringen van haar moeder naartoe. Van haar hoefde dat gehops op keiharde muziek niet zo. Ze vond de jongens van haar eigen leeftijd zwakbegaafde schapen en ze was allergisch voor klamme handen op haar armen of, erger nog, op haar billen. Maar soms hadden haar klasgenoten oudere broers en dan werd het leuker. Haar moeder werd helemaal hysterisch bij de gedachte dat Vicky zwanger thuis zou kunnen komen en ze bewoog hemel en aarde om Vicky zover te krijgen dat ze de




  pil ging slikken. Verder liet ze haar overal heen gaan waar ze ^ werd uitgenodigd en ze stelde nooit voorwaarden aan de tijd van thuiskomen. Vicky's klasgenoten waren allemaal jaloers op haar. Ze wilden ook zo'n gemakkelijke moeder hebben, die meer vriendin dan moeder leek. Die er ook zo hip uitzag, die gemakkelijk voor je zus versleten zou kunnen worden. Vicky liet ze kletsen. Het had geen enkel nut om het tegendeel te beweren, meende ze. Om te gaan zeggen dat zij nu juist graag een moeder zou hebben die grenzen stelde, die op een moeder leek, die er was als je thuiskwam en die discreet met mannen omging. Dat gedoe met die mannen van haar moeder vond ze niet om aan te zien. De ene na de andere man kwam en ging, at mee, hing voor de televisie, bemoeide zich met het gezinsleven, stond opeens onder de douche als zij er net onder wilde. Maar dat was nog niet het ergste. Het ergste was het lawaai in haar moeders slaapkamer. De geluiden van seks die zelfs dooi*'de oordoppen die Vicky voor het slapen gaan indeed niet konden worden tegengehouden. Vicky bleef altijd zo lang mogelijk op feestjes hangen en als er leuke oudere broers aanwezig waren, richtte ze haar aandacht op hen. Met succes. Ze was nog geen vijftien toen ze in het bed van zo'n broer werd ontmaagd en daarna volgden er vele avonturen boven de hoofden van haar feestende klasgenoten, één keer zelfs met de vader van het meisje dat het feestje gaf. Die keer ontdekte Vicky dat vrijen niet alleen uit recht op en neer gaan bestond maar dat er juist een tomeloze passie in je wakker gemaakt kon worden als iemand met zijn mond op plaatsen belandde waar eigenlijk alleen je eigen vingers toegang hadden. Met de vader van haar klasgenoot begon Vicky opeens te begrijpen wat de geluiden in de slaapkamer van haar moeder betekenden en toen ze dat eenmaal in de gaten had, zocht ze haar minnaars zorgvuldiger uit en koos ze vrijwel alleen mannen die een stuk ouder waren dan zij. Mannen met ervaring. Mannen die wisten hoe je met een vrouw moest vrijen.




  Het was een tijd van onrust in haar lijf en in haar hoofd. Ze schreef veel. van zich af en heel veel van de dagboekfragmenten uit




  die tijd heeft ze later gebruikt voor haar boeken. Maar niet alles. Ze heeft ook niet alles wat er toen gebeurde opgeschreven. Over de zwanenperiode bijvoorbeeld, heeft ze nooit een letter op papier gezet. Die zit ergens in haar hoofd in een verzegeld deel van haar geheugen en ze is nooit van plan geweest om dat zegel te verbreken. Maar nu zal ze toch iets moeten doen om de aandacht van Cor Looyers van zich af te wenden.




  Het was puur toeval, weet ze nog goed, dat ze lid werd van de zwa- nenclub. Het gebeurde in de tijd dat ze verliefd was geworden op de tweede vader in de rij, met wie ze de vogels uit de bomen vree. Iedere mogelijke vrije minuut brachten ze samen door in zijn auto, in het bos, op het strand, in de bioscoop en een enkele keer in een motel. Vanaf het moment dat ze 's morgens wakker werd totdat ze 's avonds haar ogen sloot, dacht ze aan hem en verlangde ze naar hem. Hij werd een soort drug waar ze binnen de kortste keren niet meer buiten kon. En ze hoefde maar met haar vingers te knippen of hij verscheen. De verslaving was geheel wederzijds. Totdat ze werden betrapt, nota bene door zijn vrouw. Ze was getipt en ze verscheen opeens in de motelkamer waar Vicky's minnaar haar op dat moment nét een gillend orgasme bezorgde. Vicky's geschreeuw werd ruw verstoord door een nog harder schreeuwend soort viswijf, dat zich buiten zinnen boven op hen stortte en haar scherpe nagels in de rug van haar man kliefde. Het was een vertoning waar Vicky liever niet meer aan terugdenkt en het betekende het abrupte einde van de vrijage. De minnaar koos voor zijn vrouw en zijn gezin en was niet meer te vermurwen om op Vicky's verleidende avances in te gaan. Vicky werd hels. Ze zon op wraak. Ze zocht een manier om revanche te nemen. In die tijd nam ze Sylvie Breedveld wel eens mee naar huis, omdat die daar zo op aandrong. Sylvie adoreerde de moeder van Vicky, omdat die zo aardig tegen haar deed. Ze vertelde tegen Vicky dat haar eigen moeder nooit een vriendelijk woord voor haar over had en dat ze ook nooit iets goed deed in de ogen van haar moeder. Vicky verdacht Sylvie ervan dat ze eigenlijk alleen met haar mee naar huis wilde voor haar moeder, niet voor haar.




  Sylvie had in de gaten dat Vicky niet goed in haar vel zat en




  het lukte haar om iets van Vicky's woede over haar recente minnaar uit haar te peuteren. Ze stelde idiote vragen, bijvoorbeeld wanneer Vicky weer moest menstrueren. Maar Vicky was te zeer van slag om zich daar druk over te maken. Haar antwoord bleek Sylvie te bevallen.




  'Ik denk dat je lid moet worden van onze zwanenclub,' stelde ze voor. 'Wat vind je van Lize Rikkers?'




  Vicky vond Lize Rikkers de trut van de eeuw. 'Laat ik niet aan Lize Rikkers denken,' weerde ze af. 'Daar word ik nóg kwader door.'




  'Tóp!' riep Sylvie. 'Je bent aangenomen. Ik vertel het wei tegen de anderen.' Die anderen waren Doortje van Dongen en Janna Bruinsma. De vierde zwaan, de oprichter van de club, heette Janna Bruinsma. Opeens weet ze die naam weer.




  Janna ging akkoord met het voorstel van Sylvie. Als je goed oplette zag je algauw dat Janna' Sylvie nooit tegensprak. En Vicky had ook nauwelijks last van Janna. Als ze er maar voor zorgde dat er goede acties werden bedacht tegen Lize Rikkers. Vicky was het brein. De andere drie waren meestal de uitvoerders. Hoewel, het avontuur met de brandnetels was te mooi om het door de anderen te laten uitvoeren.




  Ze zal haar rol in het geheel moeten toelichten en ze moet ervoor zorgen dat ze er zonder kleerscheuren van afkomt. In ieder geval moet ze Cor ervan overtuigen dat zij niet een van die zwanen was maar juist een van de twee die er niet bij mochten. Wie kan haar tegenspreken? Sylvie en Doortje zijn dood. De vierde zwaan leeft waarschijnlijk nog maar het is voor Looyers een vraag wie dat was. Van Vicky hoort hij niets, heeft ze zich voorgenomen. Ook al komt hij erachter en confronteert hij haar met die naam, dan nóg zal ze ontkennen dat ze haar kent. Ze heeft al eerder met dit bijltje gehakt. Hij zoekt het maar uit. Ze heeft haar plannetje klaar.




  *




  Het onderzoek dreigt vast te lopen, is de boodschap van Cor Looyers. Zijn onderzoekteam heeft geprobeerd om de namen te achterhalen van de leerlingen die twintig jaar geleden bij elkaar in de klas zaten op de school waar Vicky zelf op heeft gezeten maar het bleek dat de gegevens van leerlingen maar tot tien jaar na hun eindexamen worden bewaard. En van de verklaring die de therapeute van Doortje van Dongen heeft afgelegd is hij ook niet veel wijzer geworden. Die heeft alleen verteld dat Doortje zich bedreigd voelde door de vreemde post die ze ontving en dat ze het over een club heeft gehad waarvan de leden zich zwanen noemde en waar Vicky lid van zou zijn geweest. Doortje heeft het over drie documenten gehad die iemand haar op een slinkse manier toespeelde. Het ging om een knipsel uit de Veronicagids, een artikel uit de Libelle en om een overlijdensadvertentie uit de krant met een bedreigende tekst die eraan was toegevoegd. Maar de politie heeft alleen het artikel uit de Libelle teruggevonden. De bladzijde uit de Veronicagids en de overlijdensadvertentie zijn verdwenen. Ze gaan ervan uit dat de moordenaar die heeft meegenomen. Dus Vicky is op dit moment de enige persoon die hen verder kan helpen. En in haar eigen belang, volgens Cor. Vooral omdat ze die Veronicagids heeft ontvangen. Dat zou goed kunnen betekenen dat de moordenaar nu in haar buurt is beland.




  Vicky zit hem een beetje verbouwereerd aan te staren.




  'Geloof me: het is erg belangrijk dat je ons vertelt hoe het destijds precies zat met die club waar je lid van was.'




  Vicky schudt haar hoofd en schraapt haar keel. Ze voelt dat haar hart onrustig klopt. 'Ik wil je vertellen wat ik weet maar wél in vertrouwen. Ik wil dat je me garandeert dat dit op geen enkele manier in de publiciteit komt en dat mijn vriend er ook niets van te horen krijgt. Alleen op dié voorwaarde wil ik praten.'




  'Dat is goed,' stemt Cor toe.




  Een paar minuten voordat ze begon te praten heeft Vicky de verklaring die ze in gedachten had nog veranderd. Opeens herinnerde ze zich ook de naam van een van de twee meisjes die geen zwaan mochten worden. Mimi Hoefnagel. Nummer vijf. Een vals loeder, dat hen voortdurend lastigviel met haar dreigementen over de zaak verraden en hun namen bekendmaken, als ze bleven weigeren haar tot de club toe te laten. De naam van Mimi schoot haar te binnen, omdat ze een maand of acht geleden in de krant heeft gelezen dat Mimi overleden is. Ze kan het zich nog goed herinneren. Ze herkende de naam van de klasgenoot met wie Mimi was getrouwd: Philip van der Eikenhorst. Alle meiden zwijmelden altijd over Philip, de grote versierder. De twee kregen verkering op het eindexamen feest. Vicky weet nog hoe trots en triomfantelijk Mimi in zijn armen over de dansvloer zweefde. Het ene zwakke schaap valt op het andere, had ze toen gedacht. Zij liever dan ik. Geef mij maar een vent met ervaring.




  Maar toch schrok ze toen ze het las. Niet van het feit dat Mimi dood was. Ze schrok meer van haar eigen paniek die tevoorschijn kwam. Wie lezen dit nog meer? vroeg ze zich af. Wie zullen zich hierdoor iets herinneren? Mimi van der Eikenhorst-Hoefnagel. Het kon niet missen. Uit de tekst was af te leiden dat het om kanker ging. Ze hadden drie kinderen. Vicky had de krant zo snel mogelijk weggegooid en Mimi uit haar gedachten gezet. Maar op dit moment komt het goed uit dat ze die advertentie heeft gelezen. Nu kan ze Mimi Hoefnagel mooi opvoeren als zwaan nummer vier en kan ze zelf op de stoel van geweigerde zwaan gaan zitten. Op die manier leidt ze de aandacht van zichzelf af. Goed, het is natuurlijk discutabel dat ze toekeek en niets deed. Maar ze kan zeggen dat ze doodsbang was voor die vier krengen: Sylvie, Door- tje, Mimi en de zwaan van wie ze zogenaamd de naam niet meer weet. Laat Looyers zelf maar uitvogelen dat die Janna heette. Hoe later hij dat ontdekt, des te beter is het voor Vicky. Janna Bruins- ma zou Vicky's positie in de groep kunnen verraden. Hoe later ze gevonden wordt, hoe beter dat uitkomt.




  Die Veronicagids in haar post is puur toeval, daar zal ze Cor van overtuigen. Ze krijgt wel vaker magazines of tijdschriften toegestuurd met begeleidende briefjes over het deel van de inhoud dat ze moet lezen. Mensen sturen haar hele verhalen die ze mag gebruiken in haar boeken met een spelling waar je beroerd van wordt. Om van de inhoud van de verhalen maar niet te spreken.




  Ze gaat vertellen dat de club zwanen inderdaad bestond maar dat zij er niet bij mocht. Dat ze nummer vijf was. De geweigerde. Dus de onschuldige. Ze moet er alleen voor zorgen dat ze dit niet te nadrukkelijk vertelt, anders kon de rechercheur wel eens achterdochtig worden. Deze beker moet aan haar voorbijgaan. Ze lust hem niet.




  Cor zit aandachtig naar haar verhaal te luisteren. Nu en dan noteert hij iets op het schrijfblok dat hij tevoorschijn heeft gehaald. 'Als ik je goed begrepen heb waren er dus vier actieve zwanen en twee meisjes die ervan wisten maar die niet meededen,' vat hij haar verhaal samen. 'En jij was een van de twee die niet meededen.'




  'Dat klopt. En die te laf was om aan de bel te trekken,' voegt ze er manmoedig aan toe. Dit klinkt goed.




  'Hoe heette de andere die niet mee mocht doen?'




  'Al sla je me dood, ik kan er niet op komen. Echt niet, met de beste wil van de wereld niet. Maar als haar naam me te binnen schiet, ga ik je direct bellen.'




  Cor knikt. Hij is kennelijk tevreden met dit antwoord. 'En de groep richtte zich op hetzelfde slachtoffer: Lize Rikkers?'




  Vicky kijkt een kort moment moeilijk. 'Klopt ook...' doet ze aarzelend.




  De schele, stompzinnige, angsthazerige tuthola die zich niet durfde te verzetten, laat staan te verdedigen, voegt ze er in gedachten aan toe. Het prototype van een slachtoffer. Zulke types lopen het op. Niet dat Vicky het pesten goed wil praten, achteraf gezien hadden ze zich beter moeten beheersen. Ze had zich niet moeten laten meesleuren door Sylvie. Dat weet ze nu maar nu is ze twintig jaar ouder. Het is gebeurd en het is niet terug te draaien. Het heeft geen zin om je er jaren later nog druk over te maken. Op dit moment is het verstandig om ervoor te zorgen dat ze zo snel mogelijk van dit gesprek verlost wordt, naar het huisje kan vertrekken en verder kan gaan met het boek. Er op geen enkele manier bij betrokken worden. 'Volgens mij is Lize Rikkers gaan studeren,' voegt ze eraan toe. 'Maar dat weet ik niet zeker.'




  Er valt een stilte. Cor kijkt haar ernstig aan. 'Zeg het eens...' nodigt hij uit.




  'Ik denk dat het misschien een goed idee zou kunnen zijn om Lize Rikkers op te sporen... Of mag ik dat zo niet zeggen? Mag je iemand niet zomaar verdacht maken?'




  'In dit geval heeft Lize Rikkers waarschijnlijk redenen te over om haar gram te halen,' zegt Cor kalm. 'Hoewel ik de omvang van het pesten nog niet duidelijk voor ogen heb. Daar zou ik van jou graag meer over willen horen. Hoe dan ook, gepest zijn betekent niet dat je aan het moorden mag slaan, natuurlijk. Maar Lize Rikkers is überhaupt geen verdachte.' 'O?'




  'Het eerste wat we deden nadat we de therapeute van Doortje hadden verhoord, was op zoek gaan naar Lize Rikkers. We ontdekten al snel dat ze dood is. Ze is halverwege haar studie ernstig depressief geworden en heeft bijna twee jaar in een gesloten inrichting gezeten. Daaruit is ze weggelopen en daarna is ze heel lang onvindbaar geweest. Vorig jaar zomer is ze gevonden in een bos, ergens in Frankrijk. Daar bleek ze al jaren rond te zwerven. Ze heeft zich opgehangen.'




  Vicky moet heel diep ademhalen om de misselijkheid die haar plotseling overvalt onder controle te krijgen.'




  *




  Dat is andere koek, hè?' merkt Cor Looyers op. Hij heeft gezien dat ze misselijk werd van de schrik. 'Ik hoop dat je nu eindelijk een beetje begint te begrijpen dat je zélf in gevaar zou kunnen zijn. Ook al deed je niet mee, je wist ervan.'




  Vicky heeft haar maag bijna in bedwang. Haar ademhaling wordt weer regelmatig. Haar hart bonkt minder heftig. 'Je gaat er volgens mij veel te vanzelfsprekend van uit dat de twee moorden die je onderzoekt met die zwanenclub te maken hebben,' protesteert ze. 'Welke aanwijzingen in die richting heb je dan in de zaak rondom die eerste vrouw?'




  'Sylvie Breedveld,' helpt Cor haar op weg. 'Geen. Er is niets in haar huis gevonden wat ook maar in de geringste mate in verband gebracht kon worden met de zwanen of met wat ze deden. Geen enkele persoon die we in deze zaak hebben ondervraagd heeft er iets over gezegd.'




  Maar wél bijna, denkt hij erachteraan. Die illegale liefde van Sylvie Breedveld, die internist met wie ze een relatie had, wist volgens hem meer dan hij wilde vertellen. Maar Cor kreeg het niet op tafel. De hele geschiedenis was een beetje te pijnlijk voor enkele betrokkenen. Hij heeft echt zijn woorden op een goudschaaltje moeten wegen om sommige personen iets te laten zeggen. Maar die internist is nog niet van hem af. Daar gaat hij binnenkort nog eens een keertje mee babbelen. 'Ik moet het doen met de informatie die ik tot nu toe heb,' gaat Cor verder. 'En natuurlijk houd ik rekening met toeval. Met het ontbreken van een duidelijk verband. Maar dat wil niet zeggen dat ik risico's ga uitsluiten. Vandaar dat ik erop aandring dat jij meewerkt aan het onderzoek. Het is belangrijk dat we de namen te weten komen van de vrouwen die destijds deel uitmaakten van die zwanenclub. En door jouw verhaal weet ik tenminste weer iets meer. Ik ga zo snel mogelijk achter Mimi Hoefnagel aan. In de tussentijd wil ik weten waar jij bent en wat er gebeurt. Ik wil je vragen om heel goed in de gaten te houden of er vreemde post bij je binnenkomt en me direct te waarschuwen als dat zo is. Verder wil ik het liefst dat je voorlopig bij je vriend intrekt, ervoor zorgt dat je zo weinig mogelijk alleen bent en me garandeert dat je niemand zult binnenlaten die je niet kent.'




  Vicky heeft één moment de neiging om te vragen wat er gebeurt als ze dat niet wil beloven maar het lijkt haar niet verstandig om de zaak nu op de spits te drijven. Ze weet immers allang wat ze gaat doen en dat is totaal iets anders dan wat Cor Looyers voor ogen heeft.




  'Deal,' zegt ze. 'Ik kan natuurlijk ook gewoon in het huis van Diederik aan mijn boek werken.'




  'Kennen jullie elkaar al lang?'




  Vicky glimlacht. 'Ja, al heel lang. We zijn getrouwd geweest. Lang geleden, hoor. Ik was eenentwintig, Diederik is vijftien jaar ouder. Het was een vlucht voor mij, geen goede basis voor een stabiele relatie. Na twee jaar zijn we gescheiden. Ik heb hem toen zeven jaar niet gezien en ben in die tijd met een ander getrouwd geweest. Ook fout. Veel te snel besloten, te ondoordacht. Na de scheiding kwam ik Diederik weer tegen. Sindsdien latten we. Wel zo rustig en overzichtelijk.'




  'Is je tweede man nu net overleden?'




  'Ja. De meest overspelige man die ooit bestaan heeft.'




  Cor grinnikt.




  'Of wil je beweren dat jij voor die onderscheiding in aanmerking komt?' vraagt ze gekscherend.




  'Nou, om eerlijk te zijn... ik heb de verschillende vrouwen met wie ik een relatie had niet stralend gelukkig gemaakt. Je ziet veel ellende bij de politie en dan wil je je wel eens afreageren. Dat deed ik niet altijd op een handige manier. Maar sinds een paar maanden heb ik mijn leven gebeterd. Met mijn nieuwe vriendin ben ik monogaam en dat bevalt me goed.'




  Dat zullen we nog wel eens zien, later, denkt Vicky. Nu even niet. Er staan andere zaken op het spel.




  Cor staat op. Eindelijk. 'Kan ik erop rekenen dat je direct teruggaat naar het huis van je vriend?'




  'Ja. Maar ik wil hier eerst nog even een beetje opruimen en met de buurvrouw regelen dat ze mijn planten water geeft en de post doorstuurt.'




  Dat klinkt heel aannemelijk, denkt ze. Heel gewoon. Zo regel je dat immers met buren?




  'Zal ik je vanavond nog even bellen?' stelt Cor voor. 'En zullen we voorlopig in ieder geval één keer per dag contact hebben?'




  'Goed idee,' stemt Vicky toe. Hij moest eens weten.




  Er hangt een erotische spanning in de lucht, voelt Vicky. Die Cor maakt meer in haar los dan op dit moment wenselijk is. Maar zelfs al zou hij daar ook iets van merken, hij blijft heel professioneel.




  Als hij bij de voordeur is beland, steekt hij zijn hand uit. 'Wees voorzichtig,' zegt hij serieus. 'Zorg goed voor jezelf.'




  'Dat doe ik,' belooft Vicky. Ze gaat er per omgaande mee beginnen.




  Als ze de deur achter Cor gesloten heeft, leunt Vicky wel een minuut tegen de deuqx>st aan. Er razen allerlei gedachten door haar hoofd. Wat is wijsheid? Haar eigen plannen doorzetten of aan de wensen van Looyers tegemoetkomen? Het uitgangspunt voor haar aarzeling heeft te maken met de prangende vraag in haar hoofd over het risico dat Diederik iets te weten komt. Als Vicky bij hem in de buurt blijft, kan ze in ieder geval in de gaten houden dat Cor zijn mond niet voorbijpraat of snel ingrijpen als Die- derik iets in de gaten krijgt. Zelfs als ze hem zou kunnen wijsmaken dat ze niet meedeed maar toekeek, kan dat betekenen dat hij te pas en te onpas vragen begint te stellen over het hoe en waarom. Dat weet ze heel zeker. Hij moet nu eenmaal altijd het naadje van de kous weten.




  Hij zal al niet kunnen begrijpen dat ze ervan wist, laat staan dat ze eraan meedeed. Vicky moet er niet aan denken dat ze




  maandenlang de ene na de andere afleidingsmanoeuvre moet bedenken om zijn aandacht van dit onderwerp af te leiden. Het zal hun hele leven gaan kleuren, ze zullen opnieuw in een machtsstrijd verwikkeld raken en ze zal zich nergens meer op haar gemak voelen.




  Ze wil dat alles blijft zoals het is. Ze heeft haar leven eindelijk op orde. Haar boeken zijn succesvol, ze kan zich helemaal laten gaan in het schrijven. De relatie tussen Diederik en haar is redelijk in balans. Als er spanning ontstaat, vrijen ze extra veel. Vrijen helpt. Vrijen met Diederik brengt het beste in Vicky naar boven. Veel vrijen betekent minder heftige nachtmerries.




  Het moet blijven zoals het is. Het verleden is voorbij. Niemand heeft er iets mee te maken. Niemand hoeft er iets van te weten. Het heeft geen nut om het er nog over te hebben. Het is nu eenmaal onomkeerbaar.




  Diederik moet hier buiten "worden gehouden. Cor Looyers heeft haar heel nadrukkelijk beloofd om geen enkele mededeling te doen. Hij kan zich niet permitteren om loslippig te zijn. Dus dat zit wel goed. Maar als Vicky nu bij Diederik intrekt, kan ze er vergif op innemen dat Diederik vragen gaat stellen. Het zal heel subtiel beginnen maar dat houdt hij niet vol. En zij houdt het niet vol om geduldig en vermijdend te blijven. Het wordt binnen de kortste keren irritatie, knokken en bakzeil halen voor Vicky. Nee, onderduiken bij Diederik is geen verstandig idee. Ze kan beter een tijdje afstand nemen. Het boek afmaken en dan terugkomen. Hem verrassen met haar onverwachte terugkomst. Ze zullen zich samen beurs vrijen. En gewoon verdergaan met waar ze gebleven waren.




  Haar besluit staat vast. Ze controleert of alle stekkers uit de stopcontacten zijn, of de gaskraan dicht is, of er geen bederfelijke dingen in de koelkast zitten, of de afvalbak in de keuken leeg is. Mooi! Cor Looyers heeft goedkeurend geknikt toen Vicky voorstelde om nog even op te ruimen en met de buurvrouw te regelen dat ze de planten water geeft en de post doorstuurt. Hij heeft niet gevraagd: welke planten? Een vrouwelijke rechercheur zou waarschijnlijk direct in de gaten hebben gehad dat er inVicky's huis geen planten te bekennen zijn. Hoogstens bloemen, maar ze koopt alleen bloemen als ze voor een langere periode thuis is. Hij heeft ook niet gevraagd: welke buurvrouw? Die van links of die van rechts? Hij heeft op het einde van het gesprek alleen naar haar gekeken; hij kleedde haar uit met zijn ogen. Opeens heeft ze er spijt van dat ze geen aanstalten heeft gemaakt om hem te verleiden. Haar hele lijf staat in brand. Ze realiseert zich dat ze fantaseert over een andere man. Dat is een vorm van vreemdgaan. Ze wil helemaal niet vreemdgaan.




  Ze rilt.




  Ze moet weg. Kleren inpakken, laptop meenemen, voldoende geld pinnen en bij de supermarkt nog even extra boodschappen doen. De vrieskast in het huisje zit vol. Ze kan gemakkelijk twee maanden overbruggen.




  'Vicky gaat verdwijnen,' grinnikt ze tegen haar eigen spiegelbeeld in de gang. 'Even buiten beeld zijn, anders komen ze thuis te veel over Vicky's jeugdzondes te weten. Wég Vicky. Nergens meer te vinden. Nou flikt ze het wéér! Hoe kan dat nou toch? Fóéi!'




  Maar ze voelt zich niet zo vrolijk als ze doet. Ze is bang.




  Er zit iets ongrijpbaar dreigends in de lucht.




  





  Janna




  





  Janna is in een feeststemming. Ze heeft zich in tijden niet zo goed gevoeld. Zo sterk, zo overtuigd van haar eigen kracht. Ze zingt, terwijl ze koffie aan het zetten is. En ze realiseert zich dat ze sinds lange tijd weer zingt.




  Als ze aan de eettafel in de woonkamer gaat zitten, grijpt ze direct het bankafschrift dat boven op het stapeltje post midden op tafel ligt. Het is écht waar, ziet ze voor de zoveelste keer. Het geld is weer gestort. Haar tweede salaris.




  Ze glimlacht vol zelfvertrouwen. Wie zal ze eens bellen om haar trots mee te delen? Cindy? Het is kwart over tien. Haar zus doet op zaterdagmorgen tussen negen en elf uur altijd de week- boodschappen. Vaste prik. Daar zal ze alleen als het niet anders kan van afwijken. In de tussentijd maakt Ton de keuken schoon en moeten de kinderen de badkamer doen. Cindy heeft het in haar gezin allemaal netjes geregeld. Beter dan Janna zelf, dat moet ze toegeven. Bij Janna is het nog net geen huishouden van Jan Steen maar soms komt het aardig in de buurt. Maar ze heeft, toen ze de aanstelling als lerares Engels op de havo kreeg, met haar kinderen wél afspraken gemaakt over de verdeling van huishoudelijke taken.




  Rijkelijk laat, volgens Cindy. 'Daar had je al mee moeten beginnen toen ze naar school gingen,' is die van mening. Ze hebben er een paar dagen geleden bijna ruzie om gekregen. Cindy was 's avonds bij Janna om een stapel tijdschriften te brengen. 'En hoe strak liggen die afspraken eigenlijk?' wilde ze weten.




  'Ach, ze zijn nog zo jong,' heeft Janna haar dochters en ook zichzelf verdedigd. 'Jessica is pas twaalf en Marieke is dertien.




  Die meiden zitten in de fase van giechelen en geiten. Marieke wil tegenwoordig met make-up experimenteren. Ze stelt vragen over jongens. Niet dat mijn antwoorden haar bevallen, reken er maar niet op. Ik ben tegenwoordig een obstakel dat nou ook wérkelijk niets begrijpt. Ze begint echt te puberen. Dan staat je hoofd toch niet naar je moeder helpen?'




  'Mijn kinderen zijn maar een paar jaar jonger,' heeft Cindy Janna terechtgewezen. 'En weet jij niet meer dat wij zelf mama al moesten helpen toen we nog geen tien waren?'




  'Je bedoelt dat ik al moest helpen toen ik acht was? Dat ik als ik uit school kwam de boodschappen moest gaan doen die op het briefje stonden dat op de keukentafel lag? Dat ik de was moest opvouwen, de schoenen moest poetsen en de oude kranten moest samenbinden? En dat jij alleen hoefde helpen met afwassen, tenzij je iets verzon wat belangrijker was, wat je toch gauw zo'n vier keer per week lukte?' Het kwam er veel venijniger uit dan Janna van plan was geweest. Er viel een ongemakkelijke stilte na haar woorden.




  'Ik vind dat je schromelijk overdrijft,' deed Cindy nuffig. 'Laten we het er maar niet verder over hebben, er komt tóch altijd ruzie van.'




  Cindy begrijpt niet waar Janna het gevoel vandaan haalt dat ze minder belangrijk was voor hun moeder dan haar zusje. Maar Cindy is dan ook het eigen kind van hun ouders. En ze kwam zes jaar na Janna. Voor Cindy is er in huis nooit iets veranderd. Voor Janna wel.Janna staart naar de cijfers op het bankafschrift. Het is bijna het dubbele bedrag van wat ze tot nu toe als bijstandsuitkering kreeg. Allemachtig, wat een rijkdom. Nu gaat alles anders worden. De armoede is voorbij. Als ze nu een paar mooie laarzen in de etalage van een schoenenzaak ziet, hoeft ze er niet meer voorbij te lopen en hopen dat ze over een paar maanden in de opruiming haar maat nog hebben. Nu kan ze ter plekke beslissen of ze iets koopt. Of achteloos zeggen: ik kijk ook nog even verder. Het idee alléén al dat er iets te kiezen valt. Dat er iets te beslissen valt wat met haar eigen smaak, haar eigen stemming, haar eigen voorkeur te maken heeft in plaats van met wat er in haar portemonnee zit en wat past. Janna is eindelijk verlost van het armoedespook dat haar dag en nacht op de hielen zat. Ze hoeft zich niet meer te verdedigen omdat ze bij Albert Heijn koopt en aan niemand meer uit te leggen dat ze daar alleen maar Euroshopper-artikelen neemt. Als je weinig geld hebt hoor je blijkbaar bij de Aldi of de Lidl gesignaleerd te worden. Janna heeft die winkels altijd zo veel mogelijk gemeden. Ze kreeg het niet voor elkaar om daar naar binnen te gaan. Het was gewoon één brug te ver. Eén stap te veel terug. Ze had het gevoel dat ze daardoor aan de hele wereld zou laten zien in wat voor een desolate positie ze terecht was gekomen.




  Bij Albert Heijn staan altijd wel ergens in de zaak schalen met stukken boterkoek, of eierkoek of gevulde koek. Soms, als ze enorme zoetbehoefte had, ging ze daar vijf keer langs en pikte steeds het grootste stuk van de schaal of een paar kleine stukken tegelijk, terwijl ze angstvallig in de gaten hield of het niemand opviel dat ze er alwéér was. Albert Heijn heeft ook een koffiehoek, waar je gezellig met andere mensen een kop koffie kunt nemen. Dat scheelde thuis weer koffiezetten. Als je op zaterdag tegen sluitingstijd iets bij de tabakcorner koopt, krijg je vaak een bos bloemen aangeboden omdat de verkoper ervan af wil. En het vlees dat op de uiterste datum zit wordt dan ook nog eens extra afgeprijsd. Op die manier kon ze op zondag regelmatig een varkenshaasje op tafel zetten. Zo komt Jan Splinter door de winter. En het lukte ook altijd om Cindy zover te krijgen dat ze een doos literpakken frisdrank voor Janna meebracht als ze die ging inslaan bij de Aldi. Cindy schaamt zich niet voor het feit dat ze daar koopt. Maar voor Cindy is het ook geen noodzaak om daar binnen te stappen.Tegenwoordig kan Janna zich gewoon in iedere supermarkt die in de buurt is vertonen, voor haar gevoel. Ook al zal ze haar geld niet over de balk smijten en blijft het oppassen geblazen met je centen, de armoede is voorbij. Ze kan een abonnement op Nouveau nemen en hoeft niet meer te wachten tot Cindy haar eigen uitgelezen blad komt brengen, waarin vaak bladzijden ontbreken, omdat Cindy bepaalde artikelen wil bewaren. En als het over een paar maanden winter is, hoeft ze niet wekenlang broeken te dragen omdat ze geen geld heeft om nieuwe panty's te kopen. Deze winter gaat ze een paar mooie nieuwe rokken aanschaffen en zweert ze de broeken af. in haar hoofd duikelen de plannen over elkaar heen. Zolang ze van de bijstandsuitkering moest leven heeft ze er zorgvuldig voor gewaakt om te fantaseren over wat ze zou doen als ze weer een normaal inkomen zou hebben. Ze zorgde ervoor dat ze zichzelf niet verloor in fantasieën, die de werkelijkheid dubbel zo hard konden laten aankomen als er weer eens tegenslag was. Tegenslag kost geld en je merkt pas hoe kwetsbaar je bent als de dreiging van geldgebrek constant op de loer ligt. Een onduidelijk nieuw geluid in de wasmachine, de naaimachine die steeds vastloopt, een rare dreun in de televisie: allemaal mogelijke voorboden van noodzakelijke reparaties waar geen geld voor is. Ze kreeg er pijn in haar buik van. Zelfs toen ze drie dagen na haar sollicitatiegesprek op de school waar ze zelf ooit leerling was werd gebeld dat ze was aangenomen, heeft ze de neiging om de rest van het huishoudbudget van die maand te besteden aan cadeaus voor de meisjes en voor de eerste keer gigantisch rood te staan, de kop ingedrukt.




  Ik begin met een schone lei, heeft ze zichzelf voorgenomen. Janna heeft een dagboek waar ze al jaren in schrijft. Achter in het dagboek heeft ze een lijst gemaakt en daarop noteert ze sinds vijf jaar alles waar ze trots op kan zijn. Boven aan de lijst staat in hoofdletters: IK HEB MARCO DE DEUR UIT GEZET. Daaronder staat inmiddels een hele serie gebeurtenissen die haar zelfvertrouwen kunnen opvijzelen. Die lijst bekijkt ze als ze zich rot voelt, als ze aan zichzelf twijfelt of als ze weer een angstdroom heeft gehad. Ze raakt vooral van streek van angstdromen en de lijst is een mogelijkheid om rustig te worden. Janna heeft al heel wat keren in vroege ochtenden in de kille woonkamer haar dagboek omklemd en haar goede prestaties hardop aan zichzelf voorgelezen. Op die manier probeerde ze vaak de paniek in haar hoofd te verdrijven en haar gedachten weer in het gareel te krijgen.




  *




  Het is weer terug. Het gevoel dat iemand haar in de gaten houdt. Zodra ze haar fiets in de stalling op slot heeft gezet en in de richting van de school loopt, prikken er ogen in haar lijf die ergens in de omgeving zijn. Er lopen leerlingen op het plein, er wandelen moeders met kinderwagens op het trottoir, er rijden auto's door de straat. In welke richting moet ze de ogen die ze op zich gericht voelt zoeken?




  Toen Marco net weg was is dit ook gebeurd. En net als nu was ze er toen van overtuigd dat hij het was die haar op een slinkse manier volgde en fixeerde. Maar ze kon het nooit bewijzen. Het gebeurde ook altijd als er overal in de buurt mensen waren en Janna haar aandacht op haar kinderen moest richten of op het verkeer. In ieder geval kon ze niet uitgebreid om zich heen gaan staan kijken. Net als nu. Ze wil niet dat de leerlingen die in de richting van de voordeur slenteren of haar nieuwe collega's, die haar hartelijk begroeten, in de gaten hebben dat er iets vreemds rondom haar aan de hand is. En als ze eerlijk is, kan het haar ook niet veel meer schelen of Marco in de buurt rondhangt. Hij weet ongetwijfeld dat ze deze baan heeft gekregen en als ze daaraan denkt kan ze een trotse lach niet onderdrukken.




  'Goede zin vandaag?' informeert Lucia, die Nederlands doceert, opgewekt.'Zeker weten,' lacht Janna nu voluit. Kijk maar, etterbakje, denkt ze. Kijk maar goed en lik je wonden. Realiseer je vooral heel nadrukkelijk dat je de zaak zélf verpest hebt, dat je losse handen en je treiterkop je alles ontnomen hebben wat je ooit lief was. Dat je ex niet meer bang is, rechtop loopt in plaats van schichtig voorovergebogen en dat ze het zelfs gepresteerd heeft om een studie af te ronden die haar voor eens en voor altijd uit de bijstand haalt. Realiseer je dat ze jou daar niet voor nodig had en dat je voor de rest van je leven lucht voor haar bent. Al zak je voor mijn ogen in elkaar, ik stap over je heen zonder je zelfs maar een blik waardig te keuren.




  Janna schrikt van haar eigen gedachten. Als ze in de deuropening van de school staat, kijkt ze snel even achterom en laat haar blik over het plein en de straat glijden. Geen Marco te bekennen. Maar dat was ook niet te verwachten. Ze voelde hem alleen, ze zag hem nooit. Maar ze weet dat hij in de buurt moet zijn.




  Het lukt Janna vandaag niet om Marco uit haar hoofd te zetten. Terwijl de klas zich over een vertaaloefening buigt, dwaalt haar blik naar buiten en zoeken haar ogen koortsachtig de straat af. Ze wil dit niet doen en tóch doet ze het. Ze krijgt er de pest over in. Zit dat misselijke mannetje haar nu wéér dwars? Gaat dat geloer nu opnieuw beginnen? En lukt het haar wérkelijk niet om zich niets meer van hem aan te trekken? Ze heeft het vanaf het moment dat de scheiding werd uitgesproken als een godswonder beschouwd dat haar dochters niet bij hun vader op bezoek wilden en hij ook geen actie in die richting ondernam. Ze moet er niet aan denken dat die meiden met een bepaalde regelmaat in zijn buurt zouden zijn en hij de kans zou krijgen om hen tegen haar op te zetten. Janna heeft van haar buurvrouw, die een goede vriendin is van Marco's oudste zus, gehoord dat haar ex al twee weken nadat hij gedwongen werd om de echtelijke woning te verlaten een vriendin had en direct bij haar is ingetrokken. Dat voelde als een opluchting. Misschien zou hij daardoor zijn aandacht op iets anders richten dan op haar dwarszitten of belagen, heeft ze gedacht. Want ook al kreeg hij destijds een straatverbod voor drie jaar, dat betekende niet dat ze erop rekende dat ze van hem afwas. Van dat soort man kom je waarschijnlijk nooit af. De kolder kan hem op de meest onverwachte momenten in zijn kop schieten, daar is Janna van overtuigd. Hij spoort niet. Hij heeft nooit gespoord. Hij zal nooit sporen. Maar Janna is genoeg gewaarschuwd. Allereerst door haar ouders maar ook door Marco's eigen moeder. 'Als je verstandig bent, laat je hem lopen,' heeft die letterlijk geadviseerd. Ze zei het nadat Marco haar voor de eerste keer had mishandeld. Janna was volkomen de kluts kwijt. Ze zat als een zombie op de bank en probeerde haar schoonmoeder door haar twee blauwe gezwollen oogleden aan te kijken.




  'Hou je ogen maar dicht. Dat doet het minste pijn,' zei haar schoonmoeder. Ze sprak duidelijk uit ervaring. 'Waarom zou je blijven? Je bent een jonge, gezonde meid. Er lopen genoeg kerels rond die interesse in je hebben. Stap toch op, zolang het nog kan,' adviseerde ze.




  'Maar het kan niet meer,' sputterde Janna tegen. 'Ik ben zwanger.' Ze durfde er niet bij te vertellen dat de ontdekking van haar zwangerschap voor Marco reden was geweest om haar zo grondig op haar gezicht te timmeren.




  Janna haalt haar dwalende blik van de straat af en concentreert zich op haar leerlingen. De klas is rustig. Nu en dan fluisteren sommigen wat met elkaar of wijzen op een woord, waar een ander blijkbaar naar vraagt. Janna vindt het goed dat ze met elkaar overleggen. Ze herinnert zich dat dit in haar tijd niet aan de orde was. In haar tijd heerste er een strenge discipline in de klas en leverde praten met elkaar tijdens een vertaaloefening een waarschuwing en eventueel strafwerk op. Ze glimlacht om haar herinneringen. Wie had ooit gedacht dat ze zelf nog eens op deze le- rarenstoel zou zitten en de leerlingen tegenover haar rustig hun gang zou laten gaan? Ze heeft tijdens haar studie ook stage gelopen op deze school. Er werken tegenwoordig allemaal andere leerkrachten dan in de tijd toen ze zelf leerling was en dat was voor haar vanaf het begin een geruststellende gedachte. Ze moet er niet aan denken dat iemand zich hier nog iets zou kunnen herinneren van wat zich jaren geleden heeft afgespeeld. Dat ze zich haar zouden kunnen herinneren. Dat ze eventueel gedwongen zou kunnen worden om iets uit te leggen over toen. De kust is veilig. Iedereen vindt het hier een geweldige prestatie van haar dat het haar gelukt i$ om haar studie af te maken en deze baan te krijgen. Ze geniet aanzien. Ze is weer iemand. En dat heeft ze op eigen kracht bereikt. Goed, haar moeder heeft de studie betaald. Janna heeft een verklaring getekend dat het geld een voorschot is op haar toekomstige erfenis. Toen haar moeder dit voorstelde heeft Janna wel even moeten slikken. En ze heeft de gedachte die bij haar opkwam niet uitgesproken. Maar ze had toch heel graag aan haar moeder willen vragen of Cindy ook zo'n document zou hebben moeten tekenen, als haar moeder voor haar een studie had betaald.




  'Janna?' zegt een stem vlak voor haar. Ze schrikt overeind.




  'Ik ben klaar. Mag ik al gaan?'




  Janna knikt. Ze richt haar aandacht weer op de klas. Een voor een leveren de leerlingen hun werk in en verlaten het lokaal. Janna ziet op de grote klok die boven de deur hangt dat het bijna tien uur is. Koffietijd. Wég bij dit raam. Gedachten verzetten. Marco negeren.




  Stef, de jongen die de conciërge helpt, staat op haar te wachten. Janna hoopt niet dat hij weer gaat proberen om een afspraakje met haar te maken. Haar collega's hebben haar verteld dat dit vaste prik is, als er een nieuwe vrouwelijke leerkracht in dienst komt. Stef wordt direct verliefd en het maakt niet uit of je al een relatie hebt, hoe oud je bent of hoe je eruitziet. Je bent een vrouw, een nieuw gezicht en Stef kan met zijn zwakbegaafde hersenen niet bedenken dat je niet expliciet voor hém gekomen bent. Hij kiest jóu en waarom zou je hem tegenspreken?




  'Het gaat vanzelf weer over,' heeft Lucia gezegd in een poging om Janna gerust te stellen. 'Stef is licht ontvlambaar maar na een paar weken richt hij zijn aandacht weer op totaal iets anders. En zijn baas houdt hem goed in de gaten. Die zorgt er wel voor dat Stef niet te lastig wordt.'




  Wat Janna betreft duren die zogenaamde paar weken intussen wel wat lang. Iedere keer als Stef haar ziet begint hij te glunderen en van opwinding te stotteren. Tot nu toe wijst niets erop dat hij een nieuw speeltje heeft gevonden. Janna wil onderhand wel eens van zijn verliefde aandacht af. Stef zwaait uitbundig in haar richting. Hij heeft iets in zijn hand.




  'Vvvvoor jou gggebracht!' weet hij uit te brengen. 'Ddddoor een mijmijmijneneneneer.' Hij overhandigt Janna een groot stuk papier. Het is een dubbelgevouwen A4'tje, ziet Janna. Ze slaat het open.




  Soms plegen kinderen die gepest zijn in hun puberteit zelfmoord als ze eenmaal volwassen zijn.




  De vette zwarte letters voelen aan als een schreeuwende klap in Janna's gezicht




  *




  Het stuk papier met de vetgedrukte tekst zit veilig onder in Jan- na's tas. Ze heeft zo achteloos mogelijk gereageerd toen Stef het aan haar overhandigde. Niemand anders dan zij heeft gelezen wat er op het papier stond. En ze heeft ook niet aan Stef gevraagd hoe de meneer die dit voor haar gebracht heeft eruitzag. Dat weet ze tenslotte allang. Ze kan dat stuk ellende uittekenen.




  Als Janna van iéts in haar huwelijk spijt heeft, dan is het wel van haar loslippigheid tegen Marco, toen ze een keer veel te veel gedronken had en sentimenteel werd. Hij was ook dronken en hij was lief.




  Bezorgd.




  Uitnodigend.




  Aandoenlijk attent.




  'Vertel me wat je dwarszit,' nodigde hij haar met een dubbele tong uit. 'Bij mij is het veilig.' Toen heeft ze hem verteld over de zwanenclub. Maar halverwege haar verhaal viel hij in slaap. Dat bracht haar tot het besef dat ze iets ongelooflijk stompzinnigs aan het doen was en ze sprak met zichzelf af dat ze alles zou ontkennen als hij er ooit op terugkwam. Maar hij sprak er nooit meer over en ze had tot nu toe gehoopt dat het verhaal hem niet wezenlijk interesseerde.




  Ze had het kunnen weten. Ze had natuurlijk kunnen weten dat hij eens zijn kans zou grijpen om haar ermee lastig te vallen. Hij heeft het haar in de rechtszaal, waar de rechter nota bene bij was, naar haar hoofd geslingerd. 'Zij denken dat alleen ik een klootzak ben,' schreeuwde hij tegen haar. 'Zij denken dat ik de enige ben met boter op mijn hoofd. Ze kennen jou niet zoals ik je ken. Ze weten niet van jou wat ik weet. Wacht maar af tot ze erachter komen.' •




  Op dat moment wist Janna zeker dat hij haar verhaal destijds wel degelijk had gehoord en dat hij haar daar op een moment mee om haar oren zou slaan. Maar naarmate de tijd verstreek en ze hem niet meer tegenkwam, ebde haar angst voor zijn mogelijke loslippigheid weg. Ze raakte er zelfs van overtuigd dat het allemaal grootspraak was geweest wat hij had uitgekraamd. Tot nu, tot dit stuk papier met de vetgedrukte tekst. Marco is er op de een of andere manier achter gekomen dat Lize Rikkers zelfmoord heeft gepleegd. Zijn oudste zus sport regelmatig in dezelfde sportschool als Janna's vriendin Gerda, waar Janna zich vorige week ook heeft ingeschreven. Janna en Gerda zijn al bevriend vanaf de tijd dat ze samen in de parfumerie werkten, waar Janna Marco tegen het lijf liep. Janna ging al bijna vier jaar met Gerda om toen ze erachter kwam dat Gerda de zus was van Lize Rikkers. En dat Lize vanwege depressies was opgenomen in een psychiatrische inrichting. Janna schrok zich een ongeluk toen ze ontdekte wie Gerda was en ze begreep niet dat door de achternaam van haar vriendin geen lichtje bij haar was gaan branden. Later realiseerde ze zich dat dit te maken had met ontkenning. Het was allemaal nog te vers. Er was in haar hoofd nog geen plaats voor enige bezinning. Maar ze durfde de vriendschap niet zomaar te beëindigen. Niet lang daarna wist Lize uit de inrichting te ontsnappen en verdween ze spoorloos. Niemand van haar familie begreep wat er met haar aan de hand was. Lize was een stil, in zichzelf gekeerd kind. Een kind dat altijd alleen speelde. Dat zich terugtrok. Dat altijd zat te lezen. Een saai zusje, volgens Gerda. Irritant saai en angstig.




  Toen Lize depressief werd, liet Gerda er weinig over los. Ze haalde haar schouders op als Janna daar vragen over stelde. Janna wilde graag weten of de familie van Lize iets in de gaten had van wat er tijdens hun middelbareschooltijd allemaal gebeurd was. Maar iedereen leek volkomen in het duister te tasten over de oorzaak van Lizes depressies en later van haar verdwijning. Toen vorig jaar zomer aan het licht kwam dat Lize in Frankrijk had rondgezworven en daar uiteindelijk zelfmoord had gepleegd, leek Gerda niet erg verbaasd te zijn. Ze vertelde dat het eigenlijk een opluchting betekende voor haarzelf maar ook voor haar ouders. Hoewel ze het verschrikkelijk vonden wat er was gebeurd, waren ze ook blij dat Lize rust had. En dat ze zelf rust hadden.




  Janna is aanwezig geweest bij de herdenkingsdienst voor Lize, die ergens in Frankrijk begraven ligt. Haar ouders hebben besloten haar daar te laten. Janna was blij dat er geen kist met een stoffelijk overschot aanwezig was tijdens de herdenkingsdienst. Daardoor kon ze zich distantiëren van wat er gebeurde en lukte het haar om totaal niets te voelen. Ik kan ook rust hebben, heeft ze gedacht. Voor mij is het nu ook een gesloten boek. Deze vrouw was niet voor het geluk geboren. Er zat vanaf het begin al iets scheef in haar leven. Het kon gewoon niet goed met haar aflopen. Het pesten was een incident maar zonder dat pesten was het ook fout gegaan.




  Ze bleef dat steeds in haar gedachten herhalen.




  Maar ze heeft geen rekening gehouden met Marco's vergel- dingslust. Ze kan zich niet herinneren of ze tijdens haar bekentenis tegen Marco de naam van Lize heeft genoemd. Ze was te dronken toen ze hem over de zwanen vertelde. Ze heeft wél het vermoeden dat ze heeft verteld wie er lid waren van de zwanen- groep. Maar waarom hij haar nu het papier met de vetgedrukte tekst heeft toegespeeld is haar een raadsel. Wat weet hij precies? Wat kan hij weten en van wie?




  Er schiet opeens een volslagen idiote gedachte door haar hoofd. Gerda is een tijdje geleden wanhopig verliefd geweest op een andere man. Ze wilde niet vertellen wie het was en Janna heeft moeten zweren er nooit met iemand over te spreken. Hoe komt ze nu op het idee dat het Marco zou kunnen zijn? Gerda met Marco? Onmogelijk. Absoluut onmogelijk. Hij moet op een andere manier iets ontdekt hebben.




  Janna zou aan Gerda kunnen vragen of ze Marco persoonlijk kent. Maar dan riskeert ze dat Gerda wil weten waarom Janna dat vraagt. Ze hoort zichzelf nog niet antwoorden dat haar ex een vetgedrukte tekst in haar handen heeft laten stoppen met de bedoe- ling om haar ervan te beschuldigen dat ze zich mede schuldig heeft gemaakt aan een zelfmoord. Het ligt voor de hand dat Ger- da gaat vragen wat hij daarmee bedoelt en wat zegt ze dan? Janna heeft Gerda verteld dat ze niet met Lize omging. Dat eigenlijk niemand met Lize omging. Gerda heeft dat geaccepteerd. Ze zat twee klassen hoger en was al van de havo af toen het pesten op zijn hoogtepunt raakte.Gerda praat zo weinig mogelijk over de havo. Ze vond die tijd het ergste van het ergste, heeft ze wel eens tegen Janna gezegd. Janna heeft zich toen afgevraagd of Gerda misschien om dezelfde reden als zij niet meer over school wilde praten. Maar ze kan zich van haar goedlachse en goedaardige vriendin niet voorstellen dat die zich ooit heeft schuldig gemaakt aan pestgedrag. Toen ze dat bedacht hoorde ze een ongewenst stemmetje ergens in haar achterhoofd vragen of mensen het dan wel van haar zouden verwachten? Waarschijnlijk niet, denkt ze nog steeds. Ze denkt niet dat iemand ooit achter haar zou zoeken dat ze in staat is geweest om een groep op te richten en te leiden die zó agressief heeft huisgehouden tegen een klasgenoot dat niemand van de groep het daar later nog over wil hebben. Janna probeert nog regelmatig om zichzelf gerust te stellen als ze te veel nadenkt of droomt over de zwanengroep. Het viel wel mee, sust ze haar gedachten. Die Lize was gewoon een zwak meisje dat was voorbestemd om een psychiatrisch patiënte te worden. Ze kon geen enkele spanning aan, ze was overgevoelig. Een dromer. Een loser. Iemand die het gewoon niet redt in het leven. Die overal beren en tijgers ziet en nergens tegen bestand is. Als Janna wakker is lukt het haar altijd om Lize van zich af te zetten. Maar als ze slaapt verandert dat. Als ze slaapt kan ze nog altijd overvallen worden door de angstdromen die haar rol van leider veranderen in de rol van Lize en die haar laten voelen wat Lize voelde. Uit die angstdromen wordt ze nog altijd gillend en badend in het zweet wakker. Toen ze nog bij Marco was heeft hij haar regelmatig door elkaar moeten schudden om haar van haar dromen te verlossen. Hij heeft tegen haar moeten schreeuwen en soms was het nodig om haar op haar wangen te slaan, tot ze haar ogen opende. Ze vraagt zich wel eens af of de andere zwanen daar ook nog altijd last van hebben. Maar dat kan ze hun natuurlijk niet vragen. Ze heeft zelf bij de anderen afgedwongen dat ze er na hun schooltijd nooit meer met iemand over zouden spreken. Ze moesten eens weten dat zij de zwijgcode zelf in een dronken bui heeft verbroken. En dat ze daar twintig jaar na de afspraak misschien toch nog een hoge prijs voor moet gaan betalen.




  Ze weet zeker dat Marco het niet bij deze ene tekst gaat houden. Ze kent hem. Als hij bloed ruikt, gaat hij tot het uiterste. En nu heeft hij klaarblijkelijk bloed geroken. Hij is slim. Het lukt hem altijd goed om mensen uit te horen, hij komt altijd alles te weten wat hij weten wil. Marco is op oorlogspad. Het is gedaan met de rust.




  Janna piekert zich suf of ze zal reageren. Ze zou iemand om raad willen vragen. Maar wie? Ze durft niemand in haar omgeving te vertrouwen. De schok zal ook te groot zijn. Niemand die haar kent weet iets van haar verleden af. Niemand vermoedt waartoe Janna in staat is geweest. Ze moet zien te voorkomen dat Marco met zijn kennis van zaken op de loop gaat. Ze moet zorgen dat hij zwijgt.




  Desnoods voor altijd.




  Als ze zich realiseert waar ze aan zit te denken, loopt er een rilling over haar rug.




  





  *




  Cindy heeft in de herfstvakantie een achtpersoons Center Parcs- huisje in het plaatsje Heyen in Limburg gehuurd en Janna, Marieke en Jessica zijn uitgenodigd om mee te gaan met haar en de kids. Het is al de vierde keer dat Cindy dit organiseert en Janna weet dat haar dochters zich op deze midweek verheugen. Ton, de echtgenoot van Cindy, gaat niet mee. Die gaat nooit mee.




  'Dit is mijn mannenvakantie,' heeft hij al eens quasi opgelucht tegen Janna gezegd. 'Stel je voor wat een kans: vijf hele dagen het rijk alleen. Nergens een vrouw te bekennen. Geloof me: dat is de ultieme droom van elke man die voor de rest van zijn leven vastzit aan een soort harem.'




  Ton is leuk, vindt Janna. Hij is dol op Cindy en op zijn dochters, hij duikt altijd als vanzelfsprekend op als Janna iets in huis te klussen heeft en hij fungeert ook als een soort vader op afstand voor Jessica en Marieke. Wat Janna betreft zou hij gerust mee mogen naar Center Parcs maar hij is niet over te halen.




  'Wat wil je me aandoen?' vroeg hij de laatste keer dat Janna erover begon. 'In plaats van een week rust in huis wil jij me opschepen met zés meiden in plaats van drié? Dat kun je niet menen.'




  Janna weet heel goed dat het hem niet lukt om in deze tijd van het jaar een week vakantie te nemen. Ton is hoofd inkoop bij de grootste Gamma-onderneming in Zuid-Holland en in deze periode van het jaar moet hij naar inkoopbeurzen. In de week dat Cindy met de kinderen in Center Parcs zit, is hij constant onderweg. Maar hij zorgt er altijd wél voor dat hij hen op maandagmorgen kan wegbrengen en op vrijdagmiddag weer ophaalt. Ze gaan dan met twee auto's. Cindy vervoert alle dochters en Janna rijdt met Ton mee, die de koffers in zijn auto laadt. Op die manier hebben ze in de vakantie eigen vervoer en kunnen ze tochtjes maken in de omgeving, tenminste voor zover de meisjes ertoe zijn over te halen om eens een uurtje niet in het zwembad, de wildwaterbaan of op de tennisbaan rond te hangen. Janna en Cindy zien het stel vaak uren achter eikaar niet en in die tijd keutelen ze samen wat rond in het winkelcentrum of nemen ook een duik in het zwembad. En ze lezen. Janna leest in deze week ieder jaar minstens twee boeken, die ze zorgvuldig uitzoekt bij de bibliotheek. Spannende boeken moeten het zijn. Zo dik mogelijke thrillers. Boeken waarin je wegduikt en kopje-onder gaat. Soms zijn er op de avonden in het huisje drie uur verstreken zonder dat Janna er erg in heeft. En iedereen laat haar dan met rust. Dat is heerlijk. Dus meestal verheugt Janna zich ook op deze herfstvakantie. Maar deze keer niet. De actie van Marco heeft haar volledig uit haar evenwicht gebracht. Er zit een geniepige, onveilige trilling in de lucht, waardoor de hele omgeving zelfs anders is gaan ruiken.




  Janna snuift onraad op.




  Dreiging.




  De bekende aanloop tot geweld.




  *




  Het begon altijd met irritatie.




  Marco wilde iedere dag klokslag halfzes warm eten. Hij kwam om kwart over vijf thuis en gierde dan van de honger. Dat kon Janna zich wel voorstellen. Hij was stratenmaker en werkte de hele dag buiten. Van buiten werken krijg je trek. Het was een vast ritueel. Hij kwam binnen, gaf haar een kus en verdween naar boven om zich te douchen en om te kleden. Maar halfzes was halfzes en geen vijf over halfzes. Janna zweette vaak van spanning als ze vreesde dat ze het avondeten niet op tijd klaar zou hebben. Marco accepteerde geen enkel excuus. Te laat eten betekende onherroepelijk grote herrie.




  Vanaf de dag dat Janna trouwde ging ze halve dagen werken. Marco wilde eigenlijk dat ze er helemaal mee stopte maar ze konden het geld dat Janna verdiende goed gebruiken om nog even door te sparen voor de aanbetaling van het huis dat ze ooit wilden kopen. Haar hele salaris werd op de spaarrekening gezet. Marco wilde niet dat ze er iets extra's van kocht.




  'Niemand zal kunnen zeggen dat ik mijn eigen wijf niet kan onderhouden,' meende hij. Zijn zwart-witmeningen waren soms beklemmend, voelde Janna. Maar ze sprak hem liever niet tegen.




  Marco hing heel erg aan de vaste rituelen in zijn leven. Als Janna vergat om schone sokken bij zijn kleding klaar te leggen, leverde dat een serie krachtige vloeken op. Ze putte zich uit in verontschuldigingen en daardoor kalmeerde hij weer wat. Maar als op dezelfde dag de soep niet heet genoeg was, of de aardappels niet voldoende gaar waren, schreeuwde hij het hele huis bij elkaar. Janna kreeg het koud van dat verbale geweld en ze zocht naar de juiste woorden om hem weer rustig te krijgen. Maar het leek wel of ze, als ze eenmaal was begonnen met stunten, vergeten of vergissen, geen enkele actie meer normaal kon uitvoeren. De irritatie groeide en zwol op tot ze hem om zich heen kon voelen. Het hele huis werd ermee gevuld. Er sloop een dreigende geur binnen. Pas als het tot een uitbarsting was gekomen, verdwenen het gevoel en de geur weer.




  Janna liet het gebeuren. Ze was verliefd. En trots. Eindelijk had ze iemand gevonden die haar zag staan. Al haar collega's hadden al verkering vanaf het moment dat ze gingen werken maar Janna was en bleef alleen. Als ze met een paar meisjes naar een disco ging tongde ze wel eens in een donkere hoek en er dwaalden ook wel eens gretige handen over haar billen en borsten maar een kwartier later zag ze dezelfde handen over de dijen van een ander meisje glijden. De keren dat ze werd uitgenodigd om stiekem even mee naar buiten te gaan kwam de uitnodiging altijd van een vast vriendje van een van haar vriendinnen. En daar begon ze niet aan.




  Toen ze eenentwintig werd vroeg ze zich wanhopig af of ze ooit zou trouwen. Haar moeder gruwde van die wanhoop. Haar moeder gruwde in die tijd van alles wat Janna deed of zei. Ze kon het niet uitstaan dat Janna na haar havo-examen wilde gaan werken en dan ook nog in een parfumerie. 'Ga dan in ieder geval ergens werken waar je nog iets zou kunnen leren,' adviseerde ze. 'In een boekhandel, bijvoorbeeld. Of in een bibliotheek. Dan kun je ook een opleiding volgen voor bibliothecaresse. Je leest toch zo graag? Lezen is ontwikkeling. Doe iets aan je verdere ontwikkeling.'Maar Janna was al op gesprek geweest in de grote parfumerie in het centrum en ze voelde zich vanaf het moment dat ze daar binnenstapte op haar gemak. Het rook er heerlijk en iedereen zag er keurig netjes uit. Alle verkoopsters droegen bedrijfskleding. Een donkerblauw pakje met een witte bloes en een blauw-witte sjaal. Achter in de zaak waren drie cabines voor schoonheidsbehandelingen. De schoonheidsspecialistes die daar werkten droegen een zachtgele jas en dezelfde sjaal als de verkoopsters. Janna wilde graag de opleiding voor schoonheidsspecialiste volgen en gaf zich op bij de cheffin. Ieder jaar werd er geloot wie van de verkoopsters naar de opleiding mocht. Maar Janna had geen geluk. Dat had ze ook niet verwacht. Geluk moest je verdienen, vond ze. En zij was nog lang niet aan de beurt.




  Ze werkte hard en leerde snel. De cheffin was tevreden over haar en stak dat niet onder stoelen of banken. Janna glom. Wat ze thuis te kort kwam aan waardering, kreeg ze op haar werk. Daardoor hield ze stug vol dat ze niet in een boekhandel of een bibliotheek wilde werken en trotseerde ze de afkeur van haar moeder. Het enige wat ontbrak was een vriend. Ze verlangde naar een man, omdat ze zich zonder relatie buitengesloten voelde. Buitengesloten en afgewezen. Niemand wilde haar, dat werd haar iedere dag duidelijker. Ze was gefixeerd op vaste verkering. Dat was haar doel in het leven destijds. Een vriendje krijgen, vaste verkering hebben en trouwen. Janna bedacht dat ze misschien beter eerst op zichzelf kon gaan wonen en schreef zich in bij een woningbouwvereniging. Maar er waren lange wachttijden. Dat schoot niet op.




  En toen wandelde uit het niets een man de zaak binnen voor wie alle hoofden zich omdraaiden. Hij was groot, breed in de schouders en smal op de heupen. Een wilde bos zwarte krullen danste op zijn hoofd en deinde met iedere stap die hij deed mee. Hij had een gebronsde huidskleur, helblauwe ogen en volle lippen. Kuslippen, dacht Janna. Vanaf het eerste moment dat ze hem zag kon ze aan niets anders denken dan gekust te worden door die lippen.




  De man liet zijn blik over de hele rij verkoopsters dwalen en kwam daarna op Janna af. 'Hallo,' zei hij. Hij had een diepe stem. Een stem die helemaal paste bij zijn imposante verschijning.




  'Dag meneer,' antwoordde Janna.




  De man glimlachte. 'Ik zoek iets voor mijn moeder. Ze houdt van lekkere luchtjes maar het moet niet te zwaar zijn. Fris en fruitig, moet je maar denken. Daar kun jij me vast wel bij helpen.'




  Janna zag pretlichtjes in zijn ogen. Ze werd er zelf vrolijk van.




  Toen hij afrekende en het feestelijke pakje dat Janna hem aanreikte aannam, zei hij: 'Ik heet Marco. Wil je met me uit?'




  'Ik mag in de winkel geen persoonlijke gesprekken met klanten voeren,' zei Janna en ze keek snel om zich heen of de cheffin niet ergens in de buurt stond.




  'Dan wacht ik buiten,' zei Marco bedaard. 'Hoe laat ben je vrij?'




  ledereen heeft haar gewaarschuwd en geadviseerd om Marco te laten lopen. Iedereen, zelfs Marco's moeder. 'Hij heeft een vrouw nodig met haar op de tanden,' was die van mening. 'Eentje die zo nodig terugslaat.'




  Janna vond dat een overdreven opmerking. Marco had een kort lontje, daar hoefde ze geen discussie over te voeren. Hij had binnen de kortste keren ruzie met iedereen die hij tegenkwam. Maar het bleef bij woorden, daar was Janna van overtuigd. Zelfs toen ze al een paar keer had meegemaakt dat Marco om een minimaal meningsverschil met iemand op de vuist ging, weigerde ze onder ogen te zien dat Marco's agressie zich niet tot schelden en schreeuwen beperkte. Het fysieke geweld was op anderen gericht, niet op haar. En toen ze erachter kwam dat ze wel degelijk zelf klappen kreeg, besloot ze dat zijn reacties te maken hadden met haar stommiteiten, vergissingen, hinderlijke versprekingen en met haar chaotische organisatie van het huishouden.




  Ze was een onnozele klungel, hield ze zichzelf voor. Ze lokte zijn woede zelf uit. Dat zei ze ook tegen haar moeder en tegen haar schoonmoeder. Haar moeder trok nadrukkelijk snuivend haar neus op. Haar schoonmoeder schudde meewarig haar hoofd. 'Ik had je wijzer ingeschat,' zuchtte ze.




  'Wat is er met je gezonde verstand gebeurd?' wilde haar moeder weten. 'Wat is er eigenlijk gebeurd waar ik geen erg in had?'




  Janna vroeg zich af wat haar moeder zou zeggen als ze het verhaal van de zwanen zou vertellen. Maar ze vertelde niets. Het was een geheim. Een geheim waarvoor ze moest boeten, zei ze tegen zichzelf. Iedere klap die Marco uitdeelde was een klap voor wat ze Lize Rikkers had aangedaan.




  *




  'Ik heb zin om naar het café in het winkelcentrum te gaan en zónder kinderen,' deelt Cindy mee. 'Wat denk je: zou Marieke een uurtje kunnen oppassen?'




  Voordat Janna antwoord kan geven, roept Marieke opgetogen dat ze daar groot genoeg voor is.




  'We hebben allebei onze mobiele telefoon bij ons, dus als er iets is kunnen ze ons direct beften. Het centrum is nog geen vijf minuten lopen, we zijn zó terug.' Cindy doet duidelijk moeite om Janna te overtuigen.




  Zoë en Gharty, de dochters van Cindy, liggen al in bed. Ze zaten al bijna te slapen tijdens het eten.




  Janna zou liever deze eerste avond in het huisje op tijd naar bed gaan. Ze is moe, merkt ze. Het is een drukke dag geweest. Maar Cindy heeft iets in haar ogen waardoor ze overstag gaat. Cindy kijkt een beetje samenzweerderig. Ze gaat me iets vertellen, denkt Janna. Zou ze weer zwanger zijn? Maar dat zou ze gewoon gezegd hebben. Er is vast iets anders aan de hand. Maar wat?




  'Ik wil je iets vertellen,' begint Cindy zodra ze buiten lopen. 'Maar je moet me beloven dat je er met niemand over zult praten.'




  Janna knikt. Ze begint een ongerust gevoel te krijgen.




  'We gaan eerst naar binnen,' beslist Cindy en ze begint sneller te lopen. Het is op dit tijdtip in het centrum een stuk rustiger dan overdag. Maar bij het café is het redelijk druk. Het terras zit vol en binnen is nog maar één tafeltje onbezet.




  'Mazzel,' zegt Cindy tevreden. 'Wat wil je drinken? Ik trakteer. Neem iets lekkers. Een cocktail of zoiets. Daar heb ik ook zin in. In een stevige mix alcohol.'Janna weet dat Cindy zeiden alcohol drinkt. Maar nu liggen de zaken blijkbaar anders. Ze wil niet zomaar een glaasje wijn maar een cocktail. Wat maakt het ook uit, denkt Janna. Dan slaapt ze hopelijk lekker diep en denkt ze minder aan wat Marco van plan kan zijn.




  'Ik heb een minnaar,' valt Cindy met de deur in huis. 'En je raadt nooit wie.' Ze kijkt Janna verwachtingsvol aan en schijnt er niets van te merken dat Janna zich van schrik bijna verslikt in de eerste slok die ze nietsvermoedend van haar cocktail neemt.




  'Het is de directeur van de school waar Zoë en Gharty op zitten. Ach, jij kent hem natuurlijk ook. Marieke en Jessica hebben tenslotte op dezelfde school gezeten. Wat dié man in je teweeg kan brengen: daar kun je je geen voorstelling van maken,' zucht ze.




  Toch wel, zou Janna het opeens uit willen schreeuwen. Ik weet er eerlijk gezegd alles van. Net zoals al die andere moeders van kinderen die erin trapten.




  Die zich gek lieten maken.




  Die zijn intense aandacht opvraten.




  Die er niet in slaagden om hem te weerstaan.




  Die zich lieten verleiden om dingen te doen die ze nooit voor mogelijk hadden gehouden en waarover ze zich tot de dag van vandaag nog kapotschamen.




  Die hun spieren voelden verslappen zodra hij hen aanraakte.




  Die er allemaal achter kwamen dat ze de volgende in de rij waren geweest maar nog liever hun tong zullen afbijten dan er ook maar met één woord over te reppen.




  Toen Janna erachter kwam hoe hij te werk ging, begon ze op te letten en zag ze hem de ene na de andere moeder versieren.




  'Hij heet Pieter Jan,' vertelt Cindy en haar stem klinkt verrukt. 'Stoere naam, hè?' Ze staart dromerig voor zich uit. 'Ton mag er niets van weten,' beslist ze. 'Nog niet. Ik weet niet of hij, ik bedoel Pieter Jan, wil scheiden. Daar hebben we het tot nu toe niet over. Maar als hij me vraagt om met hem verder te gaan, doe ik het. Zo'n man vind ik nooit meer. Die laat ik niet lopen als ik hem kan krijgen.'




  Reken er maar niet op, denkt Janna. Ik zou dat nu gewoon tegen Cindy moeten zeggen, bedenkt ze. Ik zou haar zo snel mogelijk uit deze toestand van verstandsverbijstering moeten verlossen. Haar vertellen wat voor soort man die Pieter Jan is. De namen noemen van haar voorgangsters, inclusief mijn eigen naam, en haar duidelijk maken dat vier weken zo'n beetje de limiet is voor zijn krolse capriolen. Na vier weken proeft hij het verschil niet meer tussen zijn huidige minnares en de vorige. Dan wordt het tijd voor een nieuwe smaak. Keuze genoeg. Hunkerende, overgevoelige, teleurgestelde en gestreste moeders van schoolkinderen voor her uitkiezen op het schoolplein. De vlinders in hun buik voor hun eigen man zijn allang in onbereikbare tuinen terechtgekomen. Hun leven is voor hun gevoel al weer veel te lang normaal. Ze werken parttime, maken zich verdienstelijk op de school van hun kinderen, trainen fanatiek op de sportschool en sparen voor de verbouwing vin de woonkamer. Ze zijn medio dertig, zien er ook na minstens twee zwangerschappen nog aantrekkelijk uit maar ze hebben tóch het gevoel dat er meer moet zijn dan wat ze nu hebben. En dan komt Pieter Jan. Hij lijkt in alles boven de middelmaat uit te stijgen. Hij kijkt je niet alleen aan, hij dringt met zijn ogen direct door tot je libido. Hij raakt je niet alleen aan, hij maakt met zijn vingertoppen een sluimerende lust in extase in je wakker. Hij praat niet alleen tegen je, hij kan je met zijn stem doen sidderen van verlangen en hij krijgt het voor elkaar om je woorden te laten uitspreken die je voorheen met de beste wil van de wereld niet uit je strot kon krijgen. De wereld verandert door Pieter Jan en je hebt het gevoel dat het de hoogste tijd was dat hij kwam. Niets zal ooit meer zijn als voorheen. Er zullen schepen verbrand moeten worden, vlammen in de pan slaan, je hele leven zal op zijn grondvesten schudden. De kinderen blijven bij jou, denk je. Hoewel, als hij erop staat om met z'n tweeën opnieuw te beginnen, zul je ze achterlaten bij je ex. Hij is in staat om je de meest bizarre scenario's te laten bedenken. Je loopt niet, je zweeft als je met Pieter Jan vrijt. Je masturbeert als hij er niet is en fantaseert dat het zijn vingers zijn die je aanraken en als je goed op dreef bent is het zelfs zijn tong.




  Toen hij Janna benaderde, voelde ze zich een uitverkorene. Ze was in die tijd een van de weinige moeders die moest rondkomen van een bijstandsuitkering en als ze op school hielp probeerde ze zo min mogelijk op te vallen tussen de andere moeders. Ze kon niet meepraten over de sportschool, jazzballet of tennisles. Ze had geen hulp in de huishouding maar was er zelf een. Iedere vrijdagmorgen werkte ze drie uur bij een oude mevrouw die tien minuten fietsen bij haar vandaan woonde. Tot ze werd opgebeld door een medewerkster van de sociale dienst die wilde weten of Janna stiekem geld verdiende. Er was een anonieme tip binnengekomen. Janna belde dezelfde dag de oude mevrouw af. Ze voelde zich lamgeslagen. Wie had haar verlinkt? Was het iemand die ze regelmatig zag? Een moeder van school? Iemand uit de buurt? Maar niemand wist ervan, zelfs haar eigen kinderen niet. Janna ging iedere vrijdagmorgen vlak na hen de deur uit en zorgde ervoor dat ze terug was als de meisjes om een uur of halfeen weer thuiskwamen. Ze verdacht Marco ervan dat hij haar gangen naging en ze verzon moorddadige afrekeningen waardoor ze voor eens en voor altijd van die gluiperige gewelddadige macho af zou zijn. En in die periode kwam ze zomaar alleen met Pieter Jan ergens in een kamer terecht en vulde de atmosfeer zich met een hongerige geilheid. Op vrijdagmorgen werkte hij altijd thuis, beweerde hij. Het heeft zo moeten zijn, bedacht Janna. Het moest gebeuren dat ik de vrijdagmorgen voortaan aan de liefde kan besteden.




  'Luister je eigenlijk wel?' vraagt Cindy. Ze kijkt Janna fronsend aan. 'Je blik staat helemaal op oneindig. Ben je boos op me? Je vindt het zeker walgelijk wat ik vertel.' Opeens is Cindy weer het kleine zusje dat bedelt om Janna's goedkeuring.




  'Daar heb ik niets mee te maken. Je bent een volwassen vrouw en je hoeft mij geen verantwoording af te leggen. Ik schrik er alleen van. Ton en jij lijken het samen zo fijn te hebben.'




  'Dat hebben we ook. Ik weet eerlijk gezegd zelf niet goed wat me bezielt. Ik lijk wel behekst.'




  Dat ben je ook, denkt Janna. Tijdelijk. Een week of vier, hoog- stens vijf. Daarna belt hij niet meer en doet hij of hij je nauwelijks kent.




  'Hoe lang is het al aan de gang met deze man?' informeert ze.




  'Ruim drie weken,' fluistert Cindy opeens. Ze kijkt snel om zich heen, alsof ze verwacht dat ze worden afgeluisterd. 'Ik ben nog geen dag weg en ik weet van verlangen al niet meer wat ik moet doen. En het duurt nog een hele week voordat ik hem weer zie. We moeten maar veel gaan sporten en heel actief zijn, dan vliegt de tijd goed om. Ik probeer hem morgenochtend even te bellen. Ik bel hem wel vaker. Dan doen we telefoonseks. Heb jij dat wel eens gedaan?'




  'Hou op, idioot,' probeert Janna luchtig te doen. Ruim drie weken, denkt ze. En terwijl Cindy deze hele week buiten beeld is, is er een hele nieuwe lichting moeders aan het helpen met het schoonmaken van de school. Dat is ieder najaar vaste prik. Het schooljaar is nog ma^r. net begonnen. Er zijn genoeg vrouwen te vinden die zich willen uitsloven. Pieter Jan heeft waarschijnlijk een keuzeprobleem.




  'Probeer in ieder geval deze week eens goed na te denken over je relatie met Ton,' adviseert ze haar zusje. 'Over je gezin. Over wat het zou betekenen als je daarin gaat rommelen.'




  Cindy knikt met een serieus gezicht. 'Ik weet best dat ik met vuur speel,' zegt ze. 'Maar ik zou niet weten hoe ik dat vuur moet doven.'




  Opgelucht bedenkt Janna dat de zondvloed van tranen die Cindy hoogstwaarschijnlijk binnenkort gaat vergieten ruim voldoende zal zijn om daarvoor te zorgen.




  *




  Er wordt een spelletjesavond georganiseerd in het centrum van het park en Cindy is er met de kinderen naartoe. Janna heeft vrij gekregen, deze avond. Ze mag gaan doen wat ze wil. Cindy heeft donderdagavond vrij. Ze is van plan om ergens tussen Dordrecht en Limburg af te spreken met Pieter Jan, heeft ze Janna vanmorgen toegefluisterd. Maar het is nog niet gelukt om hem te bereiken. Ze heeft alvast een bericht ingesproken op zijn voicemail. Ieder kwartier controleert ze op haar eigen mobieltje of ze misschien per ongeluk een bericht heeft gemist. Janna probeert het opgefokte gedrag van haar zusje te negeren. Ze wil niet dat de kinderen iets in de gaten krijgen.




  Het staat uiteraard als een paal boven water dat Cindy geen respons krijgt op haar vurige uitnodigingen. Janna twijfelt nog steeds of ze Cindy moet inlichten over de werkwijze van Pieter Jan. De hele vakantie zal naar de knoppen zijn als Cindy haar emoties niet in bedwang kan houden. Janna heeft er geen idee van hoe haar zusje gaat reageren als ze hoort dat ze er een uit een serie is in plaats van de specialiteit van het jaar, waar ze zelf van overtuigd is. En wat gebeurt er als Cindy niet wil geloven wat Janna haar vertelt? Als ze boos wordt? Dan is de zaak helemaal niet meer in de hand te houden. Nee, voorlopig zegt Janna niets. Ze kan beter het moment afwachten waarop het zinnig is om iets te vertellen. Al weet ze met geen mogelijkheid op welke manier ze kan ontdekken welk moment dat dan moet zijn.




  Janna heeft het bad laten vollopen en er een stevige scheut bad- schuim in gekieperd. Ze gaat eerst uitgebreid in bad, heeft ze be- dacht. Lekker dobberen, een beetje mijmeren en genieten van de geur om haar heen. Heerlijk idee dat ze straks van top tot teen naar het badschuim ruikend tussen de lakens zal kruipen. Ze heeft een eigen slaapkamer, dat is altijd haar enige voorwaarde om mee te gaan naar Center Parcs. Ze wil 's nachts alleen kunnen zijn. De drukte van het dubbele gezin buitensluiten. Tijd voor zichzelf hebben. In de woonkamer staat de televisie aan. Janna hoort op de achtergrond het journaal. Er is een busstaking in Brabant. Een Japanse minister is op het nippertje aan de dood ontsnapt. Er is weer iets schandaligs aan de gang bij het Britse koningshuis. Janna laat zich onder het warme water glijden. Ze komt weer boven. Ze gaat nog een keer kopje-onder. Ze voelt haar hele lijf gloeien. Het wordt zelfs een beetje benauwd. Ze zet de handdouche aan en wast haar haren. Daarna stapt ze uit het bad en slaat de enorme badhanddoek om zich heen die in het handdoekenpakket zat. Ze wrijft dl dikke badstof over haar buik en benen. Als ze droog genoeg is, schiet ze de nieuwe joggingbroek met bijpassende sweater aan die ze nog snel voordat ze vertrokken heeft gekocht. De broek is gemaakt van zachte stof en voelt veloursachtig aan. Janna voelt zich er rijk in. Het is nog steeds vreemd dat ze zomaar nieuwe kleren kan kopen. Ze heeft nog steeds het idee dat ze zich zoiets financieel niet veroorloven kan.




  Neuriënd föhnt ze haar haren droog. Ze bekijkt zichzelf aandachtig in de spiegel. Ze ziet er beter uit dan vorig jaar om deze tijd, constateert ze tevreden. De wallen onder haar ogen zijn verdwenen. Er zit weer kleur op haar wangen. En ze ontdekt zowaar weer lichtjes in haar ogen. Daar maakte haar vader altijd grapjes over. 'Zo, dondersteen met je pretlichtjes, wat heb je vandaag weer allemaal uitgevreten?' wilde hij vaak weten, als hij thuiskwam van zijn werk. Hij stoeide altijd met haar. Meer met haar dan met Cindy. Dat kwam omdat Cindy meestal meteen begon te gillen en hij had een hekel aan gegil.




  Haar moeder weet niet dat Janna haar vader nog regelmatig ziet en dat ze ook gewoon praat met de nieuwe vrouw van haar vader. Treeske is een schat je, vindt Janna. Ze mag dan ruim twintig jaar jonger zijn dan haar vader en ze mag dan de reden zijn van het feit dat hij Janna's moeder heeft verlaten, dat neemt niet weg dat ze een eerlijke, openhartige en verstandige vrouw is. Janna kan zich heel goed voorstellen dat haar vader voor Treeske gevallen is. Ze heeft alles wat haar moeder mist: zelfbeheersing, humor en relativeringsvermogen. En stijl. Janna heeft haar nog nooit een onvertogen woord horen uitspreken over haar moeder, terwijl haar tanden nu en dan toch zullen moeten knarsen als het bezopen hoge alimentatiebedrag van de rekening van haar man wordt afgeschreven. En terwijl ze weet dat Janna's moeder eigen geld heeft, waardoor ze aan de helft van het bedrag ook genoeg zou hebben. Janna neemt zich voor om na deze vakantie weer een afspraak met haar vader te maken. Ze gaat Treeske en hem eens uitnodigen om te komen eten, beslist ze. Dan kookt ze het lievelingskostje van haar vader: Belgische sudderlappen, rode kool met appeltjes en nieuwe aardappelen. Het wordt tijd dat Marieke en Jessica hun opa beter leren kennen. Janna glimlacht tegen haar eigen spiegelbeeld.




  'Het is inderdaad allemaal heel anders dan vorig jaar om deze tijd,' zegt ze hardop tegen zichzelf. Ze doet het licht in de badkamer uit en loopt naar de woonkamer. Het is negen uur. Over een uurtje komen Cindy en de meiden waarschijnlijk weer terug. Ze kan nog een paar hoofdstukken van haar spannende nieuwe boek lezen.




  'Het is een heel opmerkelijke zaak,' zegt iemand op de televisie. Janna richt haar blik op het beeld. Ze ziet een man zitten. Hij heeft een prettig, open gezicht, stelt ze vast. De camera blijft op de man gericht. Onder in het beeld verschijnt zijn naam.




  Cor Looyers. Rechercheur en onderzoeksleider.




  'De twee vermoorde vrouwen maakten ongeveer twintig jaar geleden deel uit van een groep die zich 'de zwanen' noemde. Van een van de vermoorde vrouwen is bekend dat zij voor haar dood werd bedreigd. De bedreigingen lijken te maken te hebben met haar lidmaatschap van de zwanengroep tijdens haar middelbareschooltijd. De groep bestond uit vier meisjes. De politie is erin geslaagd om de naam van een derde groepslid op te sporen maar het lukt niet om contact met deze persoon te krijgen. Daarom doe ik hierbij een dringend beroep op het vierde groepslid van destijds. Het is uitermate belangrijk dat u zich meldt. Het is niet onmogelijk dat u in ernstig gevaar verkeert. Een van de vermoorde vrouwen kreeg vlak voor de moord anonieme berichten. Haar naam is Doortje van Dongen. De vrouw die eerder werd vermoord heette Sylvie Breedveld. Doortje van Dongen en Sylvie Breed- veld,' herhaalt de rechercheur. 'Als u die namen herkent en als u lid bent geweest van de zwanengroep, meldt u zich dan alstublieft. Wij zullen zo discreet mogelijk met uw melding omgaan.'




  De man kijkt Janna recht aan. Ze heeft het gevoel dat hij rechtstreeks tegen haar praat. In het beeld verschijnen telefoonnummers. Het programma gaat weer verder. Er komt een volgende zaak aan bod.




  Alle warmte is met een noodgang uit haar lijf gezogen. Janna staat stokstijf, ademloos en verkild tot op haar botten midden in de kamer naar de televisie te staren.




  Sylvie Breedveld en Doortje van Dongen, galmt het in haar hoofd. De nummers twee en drie van de zwanengroep. Vermoord. Anoniem bedreigd. Door wie? Niet door Lize Rikkers, weet Janna. Lize is dood. Lize heeft zich verhangen aan een boom in het zuiden van Frankrijk. Lizes leven was kapot.




  'Waarom Lize?' herinnert Janna zich de vraag van Sylvie, toen Janna het idee opperde om Lize Rikkers eens een lesje te leren.




  'Die loopt me nu eenmaal het meest voor de voeten,' antwoordde Janna.




  'Heeft zij je zo kwaad gemaakt?' wilde Sylvie weten.




  'Zij óók.' Meer wilde Janna er niet over kwijt. Maar dat was eigenlijk niet waar. Janna was van haar kruin tot in de puntjes van haar tenen razend op haar biologische moeder. Het was alleen onmogelijk om dié persoonlijk te treffen. Lize was het substituut.




  *




  Janna had een paar maanden geleden tijdens een feestje bij een van haar buren een gesprek met een paar vrouwen en dat gesprek ging over wat ze zich nog konden herinneren uit hun jeugdjaren. Twee van die vrouwen hadden geen duidelijke herinneringen vóór hun zevende jaar, twee andere vrouwen hadden vage herinneringen vanaf hun vijfde jaar. Janna was de enige van het gezelschap die redelijk vastomlijnde dingen wist uit haar kleuterschooltijd en die zelfs nog de naam van de kleuterjuf kon reproduceren. 'Juffrouw Nettie,' wist ze zeker. 'Ze had krullen en ze droeg een bril. En ze was geboren in Zandvoort.' De andere vrouwen staarden haar stomverbaasd aan.




  'Hoe is het mogelijk?' vroegen ze zich in koor af. 'Hoe kan het dat je dat nog weet?'




  'Ik vertelde haar enthousiast dat we in de zomervakantie met de trein naar Zandvoort gingen,' vertelde Janna. 'En toen zei juffrouw Nettie dat ze uit Zandvoort kwam. Na de vakantie wilde ze precies weten wat ik gedaan en gezien had. Dus ik lette goed op. Blijkbaar zó goed dat ik het nu nog kan reproduceren.'




  Toen Janna eenmaal aan het vertellen sloeg, kwam de ene na de andere herinnering tevoorschijn. 'We logeerden bij een oudtante van mijn vader: tante Keetje. Ze verhuurde 's zomers kamers met ontbijt aan vakantiegasten maar niet aan Duitsers. Tante Keetje wilde niets met Duitsers te maken hebben, zei mijn vader. Dat kwam door wat ze had meegemaakt in de oorlog. Haar man en twee zonen waren niet teruggekomen uit een kamp. Overdag zat tante Keetje bij de toiletten van een strandtent. Ze hield de toiletten schoon en verkocht flessen water. Een fles water kostte een kwartje. Maar als er een Duitser water kwam kopen moest hij een gulden betalen.'




  Janna was toen een jaar of vijf, denkt ze. Ze kan het zich allemaal nog haarscherp voor de geest halen. Dat zal te maken hebben met het feit dat die vakantie de laatste vakantie was dat ze naar Zandvoort gingen. Een jaar later was Cindy geboren en vlak daarna stierf tante Keetje. Ze weet het nog precies. Haar vader huilde erom. Hij was dol op zijn oudtante. Hij had haar zo graag zijn eigen dochter willen laten zien, hoorde Janna hem tegen zijn zus Magda zeggen. Magda ontdekte dat Janna was binnengekomen en ze stootte Janna's vader waarschuwend aan. Die herstelde zich snel. 'Ik had haar zo graag ook mijn tweede dochter willen laten zien,' snotterde hij. Janna dacht er verder niet over na. Maar enkele dagen later kwam ze wéér onverwacht binnen en hoorde ze door de openstaande keukendeur het gesprek dat haar moeder met haar oma voerde.




  'Hebben jullie haar dan nog helemaal niets verteld?' wilde oma weten.




  'Nee, waarom zouden we? Ze is nog te jong. We hebben wél gezegd dat we er nooit op gerekend hadden om nog een baby te krijgen. Ze vroeg vaak waarom ze geen broertje of zusje had en we hebben altijd gezegd dat we aan haar genoeg hadden.'




  'Je loopt het risico dat ze zélf iets merkt. Of dat iemand anders een ongelukkige opmerking maakt.'




  'Leon en ik houden goed in de gaten wat we zelf zeggen en of anderen er niet over praten. We bespreken nooit iets in die richting als ze in de buurt is of we zorgen ervoor dat ze ons niet kan verstaan,' legde Janna's moeder uit.




  'Vergis je niet,' hield oma vol. 'Kleine potjes hebben grote oren.'




  Janna begreep niets van het gesprek tussen haar moeder en haar oma. Maar ze kreeg er wél een onrustig gevoel door. Ze liep de kamer in en zag dat de beide vrouwen schrokken. Oma keek nadrukkelijk naar Janna's moeder, die Janna op haar beurt met grote ogen aankeek.




  'Mag ik iets lekkers?' vroeg Janna.




  'Natuurlijk, liefje. Was het leuk op school? Wat heb je allemaal gedaan?' Haar moeder klonk een beetje opgewonden.




  'Gelezen. Woordjes geleerd.' Janna zat een maand op de basisschool.




  'Mag ik bij Anja spelen?' Ze wilde zo snel mogelijk weer naar buiten.




  'Natuurlijk.'




  Janna had het gevoel dat haar moeder ook zo snel mogelijk weer van haar aanwezigheid verlost wilde worden. Dat was de eerste keer dat ze een afstand opmerkte tussen haar moeder en haar. Ze waren nog wel aan elkaar verbonden maar er zat iets los. Er was een verbindingsdraadje geknapt. En de breuk was onherstelbaar, bleek later.




  Opeens vielen haar vaker dingen op die te maken leken te hebben met iets wat zij niet wist maar waarvan anderen wél op de hoogte waren.




  'De zusjes lijken niet op elkaar,' zei iemand bijvoorbeeld.




  'Dat kan toch ook niet,' zei iemand anders.




  'Waarom niet?' vroeg Janna.




  'Vanwege het leeftijdsverschil,' haastte een van de sprekers zich te zeggen. 'Cindy is nog maar een kleuter en jij bent al een echte jongedame. Dat is een groot verschil.'




  'Cindy is de grote lieveling van haar moeder,' hoorde Janna tijdens een feestje iemand zeggen.




  'Wat wil je ook? Hoe zou je zélf reageren als je Cindy's moeder was?'




  Daar dacht Janna diep over na. Ze constateerde dat haar moeder er niet op had gerekend om na haar nóg een kind te krijgen. Maar toch knaagde er een vreemde twijfel aan haar gedachten.




  De twijfel kwam en ging. Soms was hij enkele maanden achter elkaar verdwenen maar opeens dook hij weer op. Dat gebeurde meestal als haar moeder op een bepaalde manier reageerde op iets wat Janna deed. Iets wat haar niet aanstond. Wat ze al eens eerder had verboden of waarvan bekend was dat ze er niet van hield. Het geduld van haar moeder was dan van het ene op het andere moment met de muziek mee. Pats! Woede! Herrie! Straf die niet in verhouding stond met wat Janna gedaan had. En een dagenlange kilte tussen hen, die voor Janna aanvoelde als afkeer.




  Als afwijzing.




  Als verbanning.




  Ze werd uit het nest gesmeten. Ze hoorde er niet bij.




  Hoe kwam dat toch?




  Janna was tien jaar oud. Het gebeurde tijdens het speelkwartier. Een van de kinderen uit een hogere klas stompte haar opeens tegen haar borst. 'Jij bent geadopteerd,' riep ze. 'Jouw vader en moeder zijn niet jouw eigen ouders. Waar kom je eigenlijk vandaan?'




  Janna staarde haar met open mond aan. Er vielen wel duizend kwartjes op hun plaats. Ze herinnerde zich in een flits allerlei opmerkingen van mensen. Smiespelende, fluisterende, geheimzinnige woorden die niet voor haar oren bestemd waren maar die ze tóch had opgevangen. Ze zag de blik in de ogen van haar moeder voor zich als die boos op haar was. De vervreemdende blik, de blik die een afstand duidelijk maakte.




  'Smerige leugenaar,' riep een vriendinnetje van Janna tegen het meisje dat Janna gestompt had. 'Lelijke smerige leugenaar. Ik ga het aan de juf vertellen.'




  Er kwam een onderwijzer op de groep af die vroeg wat er aan de hand was.




  'Niets,' zei Janna. 'Het is alweer over.'




  Toen ze 's avonds net begonnen waren met eten, vroeg Janna zonder een van haar ouders aan te kijken: 'Is het waar dat ik geadopteerd ben?'




  Haar moeder liet van schrik haar mes en vork los, de vork kletterde op de plavuizen keukenvloer. Janna richtte haar blik op haar vader.




  'Wie heeft dat gezegd, lieverd?' wilde hij weten.




  'Een meisje op school.'




  Janna zag dat haar moeder met een afwerend handgebaar haar vader probeerde tegen te houden. Maar die schudde zijn hoofd.




  'We hadden het eerder moeten vertellen,' zei hij tegen zijn vrouw. Het klonk als een berisping. Hij wendde zich weer tot Janna. 'We eten eerst verder en dan gaan we er eens uitgebreid voor zitten,' beloofde hij. 'Maar één ding moet je alvast stevig in je oren knopen. Wij houden heel veel van jou.' Het klonk lief maar toch lukte het Janna niet om nog een hap door haar keel te krijgen.




  *




  Janna heeft het geluid van de televisie uitgezet. Ze zit nu al een hele tijd naar de stille bewegende beelden te staren. Het is waarschijnlijk een quiz. Twee panels komen om beurten in beeld. Tussen hen in staat een blonde vrouw die blijkbaar de vragen stelt. Het lijkt een dolle boel te zijn. De panelleden liggen voortdurend plat van het lachen. Maar door het beeld heen blijft het gezicht van de rechercheur die haar toesprak op haar netvlies staan. Cor Looyers, weet ze nog. De telefoonnummers die achter zijn naam vermeld stonden, is ze vergeten. Cor Looyers beweerde dat ze in gevaar kon verkeren. In ernstig gevaar zelfs. Er is iemand aan het moorden geslagen en die persoon schijnt het voorzien te hebben op de leden van de zwanengroep. Sylvie Breedveld en Doortje van Dongen zijn dood. Vermoord.




  Afgeslacht, misschien. De rechercheur vertelde niet op welke manier de moorden gepleegd waren. Hij zei ook niets over de mogelijke reden van de moorden. Hij noemde alleen de zwanen- groep en beloofde dat er discreet met de informatie zou worden omgegaan, als ze zich wilde melden. Maar hoe discreet kun je blijven als de zaak verder aan het rollen gaat? Hoe geheim kun je je verleden houden, als er opeens politie in je leven verschijnt die alles wil weten over wat er ooit is gebeurd? Ze kennen de naam van de andere zwaan die nog leeft. Dat is dus niet haar naam, stelt Janna vast. Anders hadden ze allang op de stoep gestaan. De andere zwaan was Vicky Ederveen. Janna weet het nog goed. Ze heeft Vicky een maand of vijf geleden gezien, toen die bij hoge uitzondering twee uur zat te signeren in de grootste boekhandel van de stad. Janna was er met Marieke, die had het nieuwste boek van Vicky voor haar verjaardag van Cindy gekregen en ze wilde per se een handtekening van de schrijfster hebben. Janna had zich voorgenomen om Vicky alleen gedag te zeggen. Maar toen ze dat deed, keek die haar aan alsof ze haar nog nooit had gezien en ook niet van plan was om zich haar te herinneren. Dat schoot Janna in het verkeerde keelgat. 'Je kent me toch wel?' kon ze niet nalaten te vragen. 'Van de havo.'




  Vicky gaf geen krimp. Ze haalde haar schouders op. 'Ik vergeet altijd namen,' zei ze koel. 'Kun je even opzij gaan voor de volgende?'




  Janna heeft zich toen omgedraaid en is linea recta de winkel uit gewandeld. Marieke leek niets van het incident gemerkt te hebben. Wel zo rustig, dacht Janna nog. Wie weet welke vragen ze anders achteraf ging krijgen. Het is natuurlijk heel interessant voor Marieke als ze op school kan vertellen dat haar moeder die schrijfster kent. Maar op het moment dat Janna naar buiten liep voelde ze zich behoorlijk afgewezen. Ze werd giftig. Zal ik teruggaan, heeft ze nog gedacht, en haar onder haar neus wrijven dat Lize Rikkers zelfmoord heeft gepleegd en dat zij daar mede debet aan is? Zullen we eens zien of ze die pokerface in stand kan houden. Maar daardoor zou ze zelf ook op het verleden betrapt worden, wist ze. En dat was natuurlijk niet de bedoeling. Laat maar zitten, heeft Janna gedacht. Toch kan ze zich nu niet voorstellen dat de politie geen contact met Vicky Ederveen zou kunnen krijgen. Vicky is een bekende figuur. Die is toch gemakkelijk op te sporen? En hoe kunnen ze eigenlijk weten dat er een zwanengroep bestond? Doortje werd bedreigd voordat ze werd vermoord, zei de rechercheur. Heeft Doortje toen uit angst iets aan iemand verteld? Dat moet bijna wel. Wat heeft ze precies verteld?




  Het programma op de televisie is afgelopen. Iedereen zoent elkaar en de aftiteling rolt over het scherm. Er verschijnt een klok in beeld. Het is twee minuten voor tien. Cindy en de meisjes kunnen elk moment terugkomen.




  Ze moeten niets aan haar merken, besluit Janna. Ze mogen niets weten van de schrik in haar benen en het angstzweet op haar rug. Ze moet ervoor zorgen dat ze haar trillende handen weer in bedwang krijgt. Ze probeert niet meer aan die Cor Looyers te denken, hoe sympathiek hij ook overkwam. Ze gaat een lekker glaasje wijn voor zichzelf inschenken, besluit ze. En ze zet ook een glas klaar voor Cindy. De meisjes zullen wel niet direct naar bed gaan als ze thuiskomen. Janna vult een diepe schaal met chips en een houten bakje met nootjes. Het feest kan beginnen. Welk feest dat ook mag zijn.




  Er zijn stemmen bij de voordeur. 'Mama! We zijn er weer,' roept Jessica. 'We hebben met de bingo de hoofdprijs gewonnen.'




  Janna loopt naar de gang. Trots tonen haar dochters de BK-pan- nenset die ze veroverd hebben. 'Roestvrij staal,' glundert Marieke. 'Precies wat je al zo lang wilt hebben.' Ze bukt zich om iets op te rapen wat op de grond ligt. Het is een kleine witte envelop. Ze geeft hem aan Janna.




  'Voor jou. Jouw naam staat erop.'




  Janna ziet vijf bij elkaar geraapte letters die ergens uit zijn geknipt en een beetje slordig op de envelop zijn geplakt, die inderdaad haar naam vormen. JaNNa




  'Hoe komt die envelop hier?' hoort ze zichzelf vragen.




  'Hij is blijkbaar onder de deur door geschoven,' vermoedt Cindy. 'Wat is dit nu toch?' Ze tuurt in het donker. 'Niemand te zien. Maak eens open. Misschien heb je een geheime aanbidder,' oppert ze.




  De kinderen zijn doorgelopen naar de kamer. 'Lekker, chips en nootjes,' hoort Janna ze roepen.




  Cindy probeert de envelop uit Janna's handen te trekken. 'Geef hem maar aan mij. Ik kijk wel,' stelt ze voor.




  Maar Janna houdt hem vast. Ze schudt haar hoofd. 'Laat maar,' zegt ze. 'Ik weet van wie hij is. Ik wil niets met hem te maken hebben.' Ze kan het spel het beste meespelen, denkt ze. Cindy heeft haar op een idee gebracht. Er is een geheime minnaar. Die is zó geheim dat Janna er zelf niets van weet maar dat hoeven de anderen niet te weten.




  'Hij is je achterna gekomen naar je vakantieadres,' hijgt Cindy bijna. 'Dat is toch superromantisch! Goeie god, ik wou dat dit mij overkwam.' Ze snikt het opeens uit. 'Sorry, hoor. Ik ben nogal geschrokken. Pieter Jan heeft me een sms-bericht gestuurd. Hij schreef: "Ik wil dat je me met rust laat." Snap jij dat nou?'




  Janna slaat haar armen om haar zusje heen. Ze gaat hier natuurlijk niet staan te beweren dat ze dit heel goed snapt. Cindy moet getroost worden. De aandacht moet op Cindy gericht zijn en blijven. Dan komen er misschien ook verder geen vragen over de vreemde envelop. Janna sust haar eigen onrustige gedachten die op hol dreigen te slaan. Marco is weer bezig, stelt ze vast. Jes- sica vertelde twee dagen voordat ze vertrokken dat ze papa was tegengekomen en hem had verteld over de vakantie. Daardoor weet hij dat ze deze week in dit huisje in Heyen zitten.




  Heeft Marco de envelop onder hun deur door geschoven? Het kan bijna niemand anders zijn. Hij is er gek genoeg voor. Marco zal haar nooit vergeven dat ze aangifte tegen hem heeft gedaan en de scheiding in gang heeft gezet.




  Ze is, met Cindy nog dicht tegen zich aan gedrukt, terug naar de woonkamer gelopen. 'Ga lekker zitten, ik schenk wijn voor je in,' zegt ze zo troostend mogelijk. Ze frommelt de envelop in de zak van haar joggingbroek.




  Cindy snuit langdurig haar neus. De kinderen kijken haar verbaasd aan.




  'Heb je gehuild, mama?' wil Zoë, Cindy's oudste dochter, weten.




  'Nee hoor, schat. Mijn lens schoot verkeerd. Dat doet altijd zo gruwelijk pijn.'




  De kinderen nemen genoegen met deze uitleg. Ze graaien in de chips.




  Ik gooi die envelop ongeopend in de vuilnisbak, besluit Janna. Nee, eerst scheur ik hem in snippers. Ze staat op en doet of ze naar het toilet gaat. In plaats daarvan schiet ze haar eigen slaapkamer in. Ze haalt de envelop uit haar zak. Ze aarzelt. Verscheuren of niet? Voorzichtig maakt ze hem open. Er zit een krantenknipsel in, ziet ze. Het lijkt een overlijdensadvertentie. Janna haalt het tevoorschijn.




  Volkomen onverwacht... leest ze. Diep geschokt... Mijn lieve vrouw en Paula's onvergetelijke moeder... Doortje van Dongen




  Janna's ogen vliegen over de rest van de tekst, tot ze bij de laatste regel komt. Die laatste regel hoort niet bij de advertentie. Het is een regel in een ander lettertype, die duidelijk uit een krant is geknipt en over de tekst heen is geplakt.




  Janna moet op het bed gaan zitten om te voorkomen dat ze valt. Alle kracht trekt weg uit haar benen. Deze envelop is niet door Marco onder de deur door geschoven, weet ze plotseling heel zeker.




  Ze tuurt naar het stuk krant tussen haar trillende vingers. Haar ogen proberen de onderste regel te vermijden. Dit is een afrekening staat er dreigend.




  *




  Cindy is opmerkelijk goed gestemd, vindt Janna. Ze is vanmorgen als eerste opgestaan en heeft voor iedereen een heerlijk ontbijt gemaakt.




  'Ik ben al om acht uur naar de bakker geweest om de croissant- jes te halen,' vertelt ze. 'Ik heb ze even in de oven gelegd.'




  Het hele huis ruikt naar brood. Naar zoet brood, volgens Jes- sica. Ze lust er wel drie, kondigt ze aan.




  'Nee, ik heb voor iedereen twee croissants meegenomen,' wijst Cindy haar terecht. 'Als je nog meer lust, is er gewoon brood of een cracker.'




  Janna heeft helemaal geen trek in eten en ze zou haar deel van de traktatie graag aan haar jongste dochter afstaan. Maar dan gaat Cindy protesteren en Janna heeft geen zin in gemopper. Ze eet dus gehoorzaam haar croissantjes op en spoelt ze zo snel mogelijk weg met drie koppen koffie. Ze heeft heel diep geslapen. Diep en droomloos, dat viel mee. Toen ze gisteravond naar bed ging, hield ze er rekening mee dat ze in een angstdroom verzeild kon raken. Maar ze heeft eerder in een soort coma gelegen. Al hadden ze het hele huisje om haar heen afgebroken, ze zou er waarschijnlijk niets van gemerkt hebben. Het enige nadeel van het diepe slapen is dat ze grote moeite heeft om weer helder te worden. Koffie drinken zal helpen, denkt ze, om na te kunnen denken en om te beslissen wat ze gaat doen. Er moet iets gebeuren, daar is ze van overtuigd. Door de inhoud van de envelop is het stuk papier dat ze vorige week in haar handen kreeg geduwd in een ander daglicht komen te staan. Ze was er tot gisteren heilig van overtuigd dat Marco lullig probeerde te doen. Dat hij haar weer eens lekker op stang wilde jagen. Het gaat al veel te lang goed, heeft ze gedacht. Dat is verdacht. Heel ver in haar achterhoofd zit toch nog het idee dat Marco ook iets met deze envelop te maken heeft. Maar naast dat idee begint ieder uur een angstig gevoel terrein te winnen. Janna is sinds ze is opgestaan al minstens vijf keer naar het raam naast de voordeur gelopen om te kijken of er misschien iemand in de buurt is.




  "Verwacht je soms iemand?' vraagt Cindy. De nadrukkelijke glimlach op haar gezicht spreekt boekdelen. Cindy is ervan overtuigd dat Janna een geheime minnaar heeft en dat die elk moment in het huisje kan verschijnen. Cindy is altijd net een open boek voor Janna. Ze kan de gedachten van haar zusje bijna van haar gezicht aflezen.




  'Wat ben je vrolijk,' lokt Janna Cindy uit haar tent. Ze vindt het vreemd dat haar zusje vandaag geen enkel blijk van teleurstelling laat merken over de afwijzing van haar eigen minnaar. Dat klopt niet, denkt Janna. Dat kon wel eens stilte voor de storm betekenen. Een stormachtige Cindy is niet iets om naar uit te zien.




  'Ik heb een besluit genomen,' zegt Cindy. Ze gaat rechtop zitten. 'En ik heb dat besluit zelfs al uitgevoerd. Toen ik naar de bakker liep heb ik Pieter Jan gebeld in een telefooncel. Ik vermoedde dat hij niet zou opnemen als hij mijn nummer op de display zou zien, daarom belde ik in die cel. En hij trapte erin.' Ze kijkt grimmig. 'Ik heb hem verteld dat ik zijn vrouw een brief ga sturen, waarin ik alles opbiecht wat ik met haar man heb uitgehaald.'




  Janna kijkt haar verschrikt aan. 'Dat meen je niet. Je gaat me toch niet vertellen dat je écht een brief gaat sturen?'




  Cindy schudt haar hoofd. 'Nee, natuurlijk niet, zeg. Stel je voor dat die vrouw kwaad wordt en het aan de grote klok gaat hangen. Dan komt Ton het óók te weten. Daar moet ik even niet aan denken. Ik ga alleen dat gruwelijke directeurtje een tijdje de stuipen op het lijf jagen. Hij gaat het oplopen. Reken er maar op dat ik hem heel goed in de gaten houd en als ik zie dat hij aanpapt met een andere moeder op het schoolplein, zorg ik ervoor dat het iedereen die in de buurt staat opvalt.'




  Janna glimlacht. 'Hoe reageerde hij?' Het tevreden gevoel in haar heeft te maken met haar eigen wraak, weet ze.




  'Hij schreeuwde het hele huis bij elkaar. Hij begon zelfs te vloeken. Moet je je voorstellen: het mannetje met dat air van volmaaktheid om zich heen begon te "godveren". Ik wist niet wat ik hoorde. Ik heb hem keihard uitgelachen en opgehangen. Die ligt de komende weken op wacht bij de brievenbus.'




  Maak een verliefde vrouw nooit woedend, denkt Janna. Als passie omslaat in haat...




  'Zeg eens wat,' dringt Cindy aan. 'Vind je het erg schandalig, wat ik heb gedaan?'




  'Ach,' probeert Janna de boot af te houden, 'hij heeft erom gevraagd, volgens mij. Dan moet hij het maar niet met de hele wereld doen.'




  'Nou zeg, ik ben toch niet de hele wereld!' Cindy is beledigd.




  'Nee, natuurlijk niet,' haast Janna zichzelf te verbeteren. 'Ik denk alleen dat hij dat overspelkunstje niet voor de eerste keer flikt.'




  Cindy's gezicht betrekt nog meer. Dit gaat de verkeerde kant op, ziet Janna. 'Nou ja, ik weet het ook niet. Maar ik heb op het schoolplein wel eens het een en ander gehoord over zijn escapades.'




  'O ja? Echt waar? Dus hij deed het wel vaker?'




  'Volgens de berichten wél.'




  Cindy zit duidelijk te broeien. 'Dan is het helemaal het beste besluit dat ik kon nemen,' beslist ze. 'Dan wordt die klootzak tenminste eens afgerekend op zijn daden.'




  Voorlopig is er geen drama in huis te bespeuren, stelt Janna vast. Cindy is kwaad en ze heeft actie ondernomen. Maar onder die kwaadheid zit waarschijnlijk wel teleurstelling, verdriet en spijt. Janna herinnert zich haar eigen gevoel na de story-Pieter Jan nog goed. Ze durfde van schaamte zichzelf bijna niet aan te kijken in de spiegel. Ze moet Cindy wel een beetje in de gaten houden om te voorkomen dat er geen spontane crisis uitbreekt waar de kinderen bij zijn. Maar ze moet ook zelf iets ondernemen. Alleen weet ze niet wat.




  Cindy gaat met de meisjes naar het zwembad. Janna heeft geen zin om te zwemmen. Ze spreken af dat ze om één uur een lunch klaar heeft.




  'Nog een keer met croissantjes?' bedelt Jessica. Janna belooft haar dochter dus nóg een keer croissantjes.




  De paniek slaat toe op het moment dat ze door de grote draaideur het overdekte winkelcentrum in komt. De knalroze zuurstokken van de snoepwinkel doen pijn aan haar ogen. De overvolle etalage van de cornershop maakt haar duizelig. Janna voelt het zweet op haar rug staan. Ze kijkt snel om zich heen. Er lopen mensen met kinderen langs haar, de kinderen kwetteren met een sterk Limburgs accent, in het Duits en in gewoon verstaanbaar Nederlands. Ze staat in de weg, merkt ze. De gefronste blikken van vaders en moeders in sportkleren spreken boekdelen. Ze wil wel opzij gaan om iedereen zonder problemen door te laten maar haar voeten lijken vastgeklonken te zijn op de plek waar ze staat. Haar hart bonkt op een bezeten manier, het doet pijn aan haar borstkas. Het hele centrum met iedereen die zich daar bevindt, voelt aan als een dreiging. Janna kan zich niet herinneren dat ze zich ooit eerder in haar leven zó bang en vooral zó verlaten heeft gevoeld. Het lukt haar om weer in de draaideur terecht te komen en naar buiten te gaan. Ze weet wat haar te doen staat. Ze moet die rechercheur bellen. Hoe het komt dat ze hier opeens van overtuigd is, weet ze niet. Ze begrijpt momenteel helemaal niets meer van de wereld, inclusief van zichzelf. Maar ze weet wél dat ze bang is. Doodsbang.




  Verlammend bang.




  Ze ruikt het weer: Dreiging. Naderend onheil. Gevaar.




  Er moet iets gebeuren.




  *




  Tijdens de eerste week dat Janna aan het werk was als lerares heeft ze deelgenomen aan een brandoefening op school. Achteraf is ze blij dat ze daar zo goed heeft opgelet, waardoor ze nu zonder het na te hoeven kijken weet wat het algemene nummer van de politie is. Er staat een bankje voor de ingang van het overdekte centrum en Janna ploft erop neer. Ze toetst het nummer van de politie in. Er meldt zich een vriendelijk meisje dat vraagt waar ze Janna mee van dienst kan zijn.




  Janna noemt haar naam. 'Ik weet niet goed hoe ik moet beginnen,' aarzelt ze. 'Gisteravond was er een programma op de televisie over een moordzaak. Er sprak daar een rechercheur. Volgens mij heette hij Cor Looyers.'




  'Dat klopt,' beaamt het meisje. 'Ik weet ervan.'




  'Ik wil graag met Cor Looyers spreken. Maar ik heb zijn telefoonnummer niet genoteerd.'




  'Waar bent u momenteel, mevrouw Bruinsma?'




  Die heeft goed geluisterd, denkt Janna.




  'Ik ben op vakantie in Heyen, in een huisje van Center Parcs.'




  'Juist. Mag ik uw nummer noteren? Er neemt zo snel mogelijk iemand contact met u op.'




  Janna noemt haar nummer.




  'Blijft u alstublieft waar u bent. U wordt direct teruggebeld,' belooft het meisje.




  Janna wacht en bekijkt de mensen die via de grote draaideur naar binnen gaan en naar buiten komen. Op de een of andere manier voelt ze zich op deze plek veiliger dan in het overdekte centrum.Haar mobieltje begint te rinkelen. 'Dat is snel,' mompelt Janna. Ze drukt op de yes-toets en noemt haar naam.




  U spreekt met Cor Looyers,' zegt een diepe stem die duidelijk opgewonden klinkt. Had hij op de televisie ook zo'n diepe stem? Janna kan zich dat niet herinneren. Maar misschien vervormt de tv je stem wel. 'U hebt gereageerd op de televisie-uitzending van gisteravond?'




  Opeens heeft Janna een brok in haar keel. Ze kucht een paar keer.




  'Ik was lid van die zwanengroep,' zegt ze snel. 'We zijn maandag hier in het park aangekomen en ik vond gisteravond een enge brief op de deurmat. Ik ben bang. Er gebeuren opeens vreemde dingen.' Ze kan haar stem nauwelijks in bedwang houden.




  'Mevrouw Bruinsma, waar bent u precies?'




  Janna noemt de plaats en de naam van het park.




  'Juist,' zegt Cor Looyers. 'Ik wil graag dat u heel goed naar me luistert en me belooft dat u precies zult doen wat ik zeg. Ga zo snel mogelijk naar de receptieruimte van het park. Ik zorg ervoor dat u daar wordt binnengelaten. Wacht tot de politie er is.'




  'Mijn zus en de kinderen verwachten dat ik voor hun lunch zorg,' protesteert Janna. 'Kan ik niet eerst de boodschappen doen en ze naar ons huisje brengen?'




  'Nee, doet u dat alstublieft niet. Ga direct naar de receptie. Een collega van me is al bezig om de plaatselijke politie in te schakelen. Ik meen het serieus. U bent bang, zegt u. Dat is niet voor niets.'




  'Ik houd er rekening mee dat mijn ex-man weer vervelende streken probeert uit te halen.'




  'En ik houd er rekening mee dat er veel ernstiger zaken aan de hand zijn. Ga naar de receptie, mevrouw Bruinsma. Afgesproken? Ik kom zelf zo snel mogelijk naar Heyen toe.'




  'Goed,' zegt Janna. Er lijkt opeens een last van haar schouders te vallen.




  Ze lijkt wel in trance. De hele omgeving is naar de achtergrond verdwenen, terwijl ze toch gewoon langs iedereen en alles heen loopt. Maar ze maakt er geen deel van uit. Ze voelt zich erbuiten staan.




  De receptie is vlakbij. Als ze de toegangsdeur nadert, ziet Janna een man staan die de omgeving af tuurt. Hij knikt met een aardige glimlach op zijn gezicht in haar richting. 'Bent u mevrouw Bruinsma?' vraagt hij vriendelijk, zodra Janna binnen gehoorafstand is. Ze knikt. 'Komt u maar mee naar binnen.'




  Hij loopt voor haar uit naar een zijdeur, die toegang geeft tot de ruimte waar het personeel zit. Achter in die ruimte is een kantoor, ziet Janna. De man maakt een uitnodigend gebaar om naar binnen te gaan. Hij sluit de deur direct achter haar en biedt haar een stoel aan.




  'Ik zal me eerst voorstellen,' zegt hij. 'Frans van der Meer. Ik ben de locatiemanager. De politie heeft me op de hoogte gebracht.'




  Waarvan, zou Janna willen vragen. Wat hebben ze gezegd? Maar ze heeft het gevoel dat ze haar stem niet onder controle zal hebben als ze gaat praten. Haar keel voelt dichtgeschroefd aan.




  Er wordt een kop koffie voor haar neergezet. Op het schoteltje ligt een klontje suiker. Janna drinkt haar koffie altijd zonder melk met één klontje suiker. Hoe weten die lui dat?




  'Dat zei u toch? Alleen een klontje suiker?' vraagt de manager. Ze heeft blijkbaar zelf iets in die richting gezegd. Waar is haar geheugen gebleven?




  Achter Janna gaat een deur open. Er komt iemand binnen. Ze blijft stijf op haar stoel zitten. Het is misschien het beste als ik hier zo snel mogelijk vandaan zie te komen en gewoon terugga naar het huisje, denkt ze. Hier kan niets goeds uit voortkomen. Ik had niet moeten bellen. Niet zo in paniek moeten raken. Ik had onder ogen moeten zien dat Marco weer aan de gang is. Wanneer houd ik toch eens op om te ontkennen dat hij de grootste vergissing van mijn leven is geweest?




  'Ze is er niet helemaal bij,' hoort ze iemand achter zich fluisteren. 'Shocktoestand of zoiets. Misschien moet er een dokter komen?'




  Er staat iemand naast haar. Janna keert zich naar die persoon toe. Het is een man in een politie-uniform. Hij is groot, ziet




  Janna. Groot, fors, een soort reus. Maar hij heeft een vriendelijk gezicht. Hij steekt zijn hand uit. 'Mevrouw Bruinsma, ik ben Twan Huisman, hoofdagent van politie. En ik ben hier samen met mijn collega Veerle Bisschop.'




  Achter hem duikt een vrouw op, die Janna ook met een ferme handdruk begroet.




  'Wij willen u voorstellen om met ons mee te gaan naar ons bureau en daar te wachten op rechercheur Looyers. Hij is al onderweg.'




  'Word ik gearrestéérd?'




  'Nee, nee, natuurlijk niet. Maar wij denken dat u het beste in een omgeving kan zijn waar u optimaal beschermd wordt. Wij zijn van mening dat dit nodig is.' Twan Huisman gaat recht tegenover Janna zitten en kijkt haar doordringend aan. 'Hebt u die vreemde brief die u gisteren vond toevallig bij u?'




  Janna reikt hem haar tas aan* 'Hij zit hierin. In deze envelop.'




  Twan trekt een plastic handschoen aan, opent de tas en haalt de envelop eruit. Zijn gezicht staat ernstig. Hij kijkt in de envelop en knikt. Zijn collega tovert opeens een grote plastic zak tevoorschijn en Twan laat de envelop erin glijden.




  'Ik zou de lunch verzorgen,' zegt Janna. Ze probeert wat ze voor haar ogen ziet gebeuren te negeren.




  'Met wie bent u hier?'




  'Met mijn zus en onze kinderen. We hebben allebei twee meisjes. Ze zijn gaan zwemmen. Ik had geen zin om te zwemmen en ik zou broodjes halen. Ik werd opeens zó bang,' rilt Janna.




  'U hebt een heel goed besluit genomen door ons te bellen,' stelt de vrouwelijke agent haar gerust. 'Echt een heel goed besluit. U bent veilig bij ons. En wij zorgen ervoor dat uw zus en de kinderen ervan op de hoogte worden gebracht dat u even niet voor de lunch kan zorgen.'




  'Mag ik later weer gewoon naar huis?'




  'Praat u eerst met rechercheur Looyers, zou ik u willen aanraden. En beslis daarna samen met hém wat wijsheid is,' zegt de agente.




  *




  Iedereen is even aardig tegen Janna. Ze krijgt steeds iets te drinken aangeboden en er staat zelfs zomaar een schaal met luxe belegde broodjes voor haar neus.




  'Probeer een broodje te eten, daar knap je van op,' moedigt Veerle Bisschop haar aan. Ze heeft voorgesteld om elkaar te tutoyeren. Ze doet alle mogelijke moeite om Janna op haar gemak te stellen. Maar Janna blijft diep weggedoken in haar eigen gedachten zitten. Ze geeft zo beleefd mogelijk antwoord als er iets aan haar gevraagd wordt maar ze verspilt geen woord te veel.




  Ze wil hier weg.




  Dit moet ophouden.




  Ze wil vluchten, alleen zou ze met de beste wil van de wereld niet weten waarheen.




  Hoe laat is het? Janna tuurt naar haar horloge. Tien over twaalf. Hoe lang zit ze hier al op het politiebureau? Wanneer zou die Cor Looyers nu eens eindelijk verschijnen?




  Iemand van de politie heeft Cindy en de meisjes opgevangen in het huisje. Een collega van Veerle Bisschop, ze heet Nettie, heeft Veerle verteld. Nettie blijft bij Cindy en de meisjes tot ze weten wat er gaat gebeuren.




  Janna probeert te bedenken wat die Nettie gezegd kan hebben en hoe de anderen daarop hebben gereageerd. Zowel Twan als Veerle heeft haar verzekerd dat er in deze zaak met de grootst mogelijke discretie gehandeld zal worden. Zij vinden de reden waarom Janna in gevaar zou kunnen verkeren dus duidelijk een heikel punt. Wie weet wat ze precies van haar denken. Hoe ze óver haar denken. Ze doen wel aardig maar menen ze het ook? Of zitten ze achter haar rug aan elkaar te vertellen dat ze haar een walgelijk wezen vinden, omdat ze tot de zwanengroep heeft behoord? Of weten ze juist niets van die zwanen af? Janna krijgt hoofdpijn van het gepieker. Ze probeert aan iets vrolijks te denken maar er komt niets in haar op.




  'Ik geloof dat hij er is,' zegt Veerle. Ze veert overeind. Er zijn stemmen op de gang, een van die stemmen herkent Janna als die van Twan. Er is ook nog een ander geluid. Een dieper geluid, een echte bas. Janna stelt zich voor dat er net zo'n reuzenfiguur als Twan aan vastzit. Janna houdt niet van zulke reuzen. Janna houdt van Marco-figuren. Breed in de schouders, smal in de heupen, een wilde haardos, een platte buik en sterke, gladde handen. Janna bekijkt, als ze een nieuwe man leert kennen, altijd zo snel mogelijk wat voor soort "handen hij heeft. Pieter Jan had prachtige handen. Maar Pieter Jan zit vanaf vanmorgen vroeg stevig in de problemen. Daar heeft Cindy voor gezorgd. Het is niet echt netjes, vindt Janna, wat Cindy heeft gedaan. Maar diep in haar hart zou ze willen dat ze die stunt zélf had durven uithalen.




  Janna probeert zich te herinneren hoe Cor Looyers er op de televisie uitzag. Hij zat achter een tafel. Maar ze heeft totaal niet op zijn postuur gelet. Er is in ieder geval niets van in haar gedachten achtergebleven.




  De deur gaat open en Twan verschijnt, op de voet gevolgd door de mooiste man die Janna ooit in haar leven is tegengekomen. Hij ziet er heel anders uit dan op de televisie. Hij is veel mooier. Veel aantrekkelijker.




  De man kijkt haar ernstig aan. Ernstig maar niet afkeurend. Eerder nieuwsgierig. Mogelijk zelfs geïnteresseerd. Hij steekt een hand uit en Janna voelt een stevige handdruk. 'Cor Looyers,' stelt hij zichzelf voor. De diepe basstem was dus van hem. Hij heeft groene kattenogen. Janna heeft nog nooit een man ontmoet die zulke groene ogen had. Ze moet ophouden met hem aan te staren, denkt ze.




  'Janna Bruinsma.'




  Haar stem is terug.




  Ik zit veel te veel te staren, denkt ze. Hij heeft waarschijnlijk goed in de gaten dat ik van hem onder de indruk ben. Ik lijk wel een onhandige puber, die niet weet waar ze haar handen en voeten moet laten en die van de zenuwen met haar mond trekt. Ik ben te oud om me op deze manier te gedragen.




  Cor benadert haar rustig. Ook al zou hij in de gaten hebben dat Janna in verwarring is geraakt door zijn verschijning, dan laat hij daar niets van merken. Hij is aardig. En bezorgd. Duidelijk bezorgd.




  'Ik ben heel blij dat je je hebt gemeld,' zegt hij. 'Toen we de vrouw die we hadden opgespoord kwijtraakten, had ik geen enkel aanknopingspunt meer over.'




  'Vicky Ederveen,' stelt Janna vast.




  Hij kijkt verrast op. 'Ja. Ken je haar?'




  'Ze hoorde er ook bij,' zegt Janna zacht. Ze kijkt snel achterom, om te controleren of er toevallig niet iemand is binnengekomen.




  'We zijn alleen,' probeert Cor haar gerust te stellen. 'Alles wat je aan mij vertelt, wordt zo discreet mogelijk behandeld. In de eerste plaats om jouw privacy te waarborgen maar zeker ook om je veiligheid te garanderen. We hebben hier namelijk te maken met een gevaarlijke gek, als je het mij vraagt. Iemand die nergens voor terugdeinst. En die jou al heeft getraceerd, als ik het goed heb.'




  'Waar leid je dat uit af?'




  'Uit de overlijdensadvertentie die onder je deur geschoven werd. Doortje van Dongen heeft ook zo'n advertentie gehad. Die ging over de dood van Sylvie Breedveld.'




  Janna voelt een rilling over haar rug lopen. Ze haalt diep adem.




  'Heb je enig idee wie hierachter kan zitten?' vraagt Cor.




  Janna knikt. Hij kijkt haar verrast aan.




  'Mijn ex-man,' zegt ze strak.




  Cor fronst. 'Je ex-man. Had die iets te maken met de zwanen?'




  'Nee. Maar wel met mij. Ik heb in de tijd dat ik met hem getrouwd was in een dronken bui de ongelooflijke stommiteit begaan om bij hem te biechten over mijn zwanentijd. Hij was ook dronken. Hij viel in slaap tijdens mijn verhaal. Dat heb ik tenminste gedacht. Maar het wordt me steeds duidelijker dat hij toen een van zijn trucs heeft uitgehaald. Hij heeft me al jaren laten geloven dat mijn verhaal over de zwanen niet volledig is beklijfd. Maar hij heeft gewoon zitten broeden en zijn kans afgewacht.'




  'Wat zou hij als doel voor ogen kunnen hebben met het liquideren van je vroegere klasgenoten?' Er zit een ongelovige ondertoon in de vraag van Cor.




  'Mij treffen. Mij verdacht maken. Mij ervoor laten opdraaien. Jij kent hem niet. Als je het over een gevaarlijke gek hebt, dan komt hij volgens mij als eerste in aanmerking om aan dat beeld te voldoen.'




  Er valt een stilte. Janna hoort de hersenen van Cor Looyers bijna kraken. 'Heb jij een verdachte op het oog?' informeert ze.




  'Nee.' Hij kijkt peinzend voor zich uit. 'Je zei net dat Vicky er ook bij hoorde. Als ik het goed begrepen heb was zij een van de zwanen die niet mee mochten doen.'




  'Hoe kom je daarbij?'Janna schiet overeind. Ze wacht zijn antwoord niet af. 'Vicky Ederveen was het brein van de groep,' vertelt ze. 'Ze was zwaan nummer vier. Sylvie haalde haar erbij. Syl- vie ging wel eens met Vicky mee naar huis. Vicky had namelijk een leuke, hippe moeder. Zo'n moeder die meer op je vriendin dan op je moeder lijkt. En Sylvie miste een leuke moeder. Die zat thuis opgescheept met een narrige jaloerse tang, in wier ogen ze nooit iets goed kon doen.'




  Ze kijkt Cor nieuwsgierig aan. 'Heeft Vicky een andere versie verteld? Daar kan ik me iets bij voorstellen. Zij was de lafste zwaan. Nam nooit ergens verantwoordelijkheid voor. Maar vergis je niet. Ze verzón niet alleen het meeste waarmee we Lize Rikkers konden dwarszitten, ze voerde met veel genoegen haar pestideeën uit.'




  Janna zwijgt abrupt. Opeens realiseert ze zich dat ze hier zonder dat die rechercheur ook maar één vraag over de zwanengroep heeft gesteld, van alles over zichzelf en de anderen zit te vertellen.




  'Wat zit je te denken?' wil Cor weten.




  'Ik zit te denken dat ik erg loslippig ben.'




  'Zoals ik al zei: wat je vertelt is vertrouwelijk.'




  'Het is niet een verhaal om trots op te zijn. Ik heb er, behalve toen ik een keer stomdronken was, nooit met iemand over gesproken. Ik heb het altijd beschouwd als een jeugdzonde, waar ik inmiddels voldoende voor heb geboet,' besluit ze.




  'Leg me dat eens uit.'




  'Dat stuk verdriet met wie ik getrouwd ben geweest heeft me jarenlang met een bepaalde regelmaat alle hoeken van de kamer laten zien. Niemand begreep dat ik het pikte. Maar voor mij voelde het aan als boetedoening,' zegt Janna zacht. 'Als straf.'




  'Maar tóch ben je van hem gescheiden. Is er iets gebeurd wat voor een breekpunt heeft gezorgd?'




  Janna schiet vol.




  'Ja, dus,' knikt Cor. 'Wil je me vertellen wat er is gebeurd?'




  'Op een dag ranselde hij mijn oudste dochter af. Hij had nooit een hand uitgestoken naar de kinderen, tot die dag. Ik was het huis uitgelopen om hem te kunnen ontwijken. Toen greep hij Marieke. Ik heb dezelfde avond aangifte gedaan en hem het huis uit geflikkerd.'




  Cor glimlacht. 'Bij kop en kont, zoiets?'




  Janna lacht nu ook. Ze voelt de emotie weer uit haar stem verdwijnen.




  'Bij kop en kont,' knikt ze. 'Ik moet er eerlijk bij zeggen dat hij dronken was en niet op zijn benen kon staan. Als hij nuchter was geweest zou hij fysiek geen partij voor me zijn geweest. Maar toch. Hij sloeg in de voortuin drie keer over de kop en hij zag er niet erg toonbaar meer uit. Ik kende mijn eigen kracht niet toen ik hem greep. Er kwam iets over me wat ik nooit eerder had gevoeld. Een haat, een wens om te vernielen die zelfs Lize Rikkers niet bij me heeft kunnen oproepen. Ze heette Lize Rikkers, het meisje dat we als groep gepest hebben. Ze is dood. Ze heeft jaren later zelfmoord gepleegd.''Dat weet ik,' zegt Cor. Janna kijkt hem verwonderd aan. 'Ja, dat weet ik,' herhaalt Cor. 'Maar vertel me eens hoe jij dat weet?'




  *




  Janna's hoofd is aan het leeglopen. Er is een mechanisme in werking gezet dat een soort spraakwaterval veroorzaakt. Cor Looyers hoeft haar maar met zijn mooie groene ogen aan te kijken en met zijn warme basstem een vraag te stellen en ze brandt los. Bedoelen ze dit met de vlam in de pan? vraagt ze zich af. Met liefde op het eerste gezicht? Met een soulmate ontmoeten? Soms raakt hij even haar arm aan, als hij merkt dat ze geëmotioneerd is. Het is een luchtige, vriendelijke aanraking maar het haalt bij haar een enorm verlangen naar boven. Nadat Pieter Jan niet meer kwam opdagen en ze in de gaten kreeg hoe hij te werk ging, heeft ze zich volledig afgesloten voor mannen. Ze begon toen net aan haar studie en daar heeft ze zich met alle energie die ze beschikbaar had op geworpen. Ze heeft zelfs zichzelf al een paar jaar niet meer aangeraakt. Er zat een slot op haar gevoel, een kettingslot. Maar dat is nu opengesprongen. Ze voelt opeens de leegte in haar lijf, het gemis aan lichamelijke warmte van een minnaar, het ontbreken van passie. Ze voelt alles wat daar al een paar jaar het gevolg van is.




  De eenzaamheid.




  De kilte in haar lijf.




  De hunkering.




  Het verdriet.




  Maar verdriet mag ze van zichzelf niet voelen. Ze vindt nog altijd dat ze daar geen recht op heeft. En dat wil ze deze man vertellen. Ze wil haar hart voor hem openstellen. Maar hoe? Hoe begint ze? Waar begint ze? Wat zal het hem interesseren?Hij is hier niet om iets met haar te beginnen. Hij draagt geen ring, heeft ze al gezien, maar dat zegt niets. Mannen dragen vaak geen trouwring. Vrouwen wel. Vrouwen willen graag aan de buitenwereld laten zien dat ze een partner hebben. Ook al heeft ze Marco met een rotgang het huis uit gesmeten en is ze er vanaf dat moment zeker van geweest dat hij er nooit maar dan ook nooit meer in zou komen, het heeft haar ontzettend veel moeite gekost om haar trouwring af te doen. Ze had gefaald, voor haar gevoel. Het was haar niet gelukt om een relatie in stand te houden en haar lege ringvinger was het nadrukkelijke naakte bewijs van haar falen. Iedereen keek ernaar, meende ze.




  Cor buigt zich voorover, zijn gezicht is opeens vlak bij haar gezicht.




  Haar adem stokt.




  'Je kijkt zo verdrietig,' zegt hij. Hij is vriendelijk. Het is een sympathieke man. Iemand die anderen gemakkelijk aan het praten krijgt. Verder niets. Haal j^verder niets in je hoofd, klungel, spreekt ze zichzelf in gedachten geërgerd toe. En beheers je een beetje.




  Ze knikt. Maar ze waagt het niet om iets te zeggen. Ze wil hier niet ais een onbeduidend klantje van hem gaan zitten snikken. Ze recht haar rug en slikt een paar keer. 'Wat is eigenlijk je bedoeling?' vraagt ze. 'Hoe lang wil je hier met me blijven praten? Wordt er politie voor mijn deur gezet? Ga je achter mijn ex aan?'




  'Ik kan niet zomaar je ex-man oppakken,' is het rustige antwoord. 'Ik moet een reden hebben om dat te doen en het zou erg handig zijn als er iets te bewijzen viel over zijn mogelijke betrokkenheid. Niemand heeft gezien wie de rouwadvertentie onder je deur door schoof, voor zover ik weet.'




  'Nee. Maar hij weet dus wél dat we hier zijn. Een van mijn dochters heeft het hem verteld.' Terwijl ze dit zegt, veert Janna overeind.




  'Ik heb vlak voordat we met vakantie gingen een vreemde brief gehad,' herinnert ze zich. 'Op school. Met een vreemde tekst. De brief zit volgens mij nog onder in de tas die ik altijd meeneem naar mijn werk. Er stond iets in over slachtoffers van pesten die later in hun leven zelfmoord plegen. Volgens mij is hij erachter




  gekomen dat het meisje dat wij gepest hebben zelfmoord heeft gepleegd.'




  'Hoe kwam die brief bij jou?' wil Cor weten. Hij schijnt niet geïnteresseerd te zijn in de inhoud van de brief.




  'Hij was afgegeven aan de jongen die de conciërge assisteert. Dat is een mongool. Hij vertelde dat een man de brief had gebracht.'




  Cor kijkt haar opmerkzaam aan. 'Denk je dat die jongen in staat is om deze man te herkennen?'




  Janna haalt haar schouders op. 'Ik ken hem niet goed. Hij wordt begeleid door die conciërge. Het kan niet anders: Marco is degene die me lastigvalt.' Ze schudt haar hoofd.




  'Maar ben je ervan overtuigd dat hij ook iets met de moorden op je vroegere klasgenoten te maken heeft?' vraagt Cor.




  Janna haalt opnieuw haar schouders op. 'Ik ben er al jaren geleden mee opgehouden om ergens zeker van te zijn, als hij erbij betrokken is.' Ze hoort zelf hoe bitter ze klinkt.




  'Heb je een goed lijkende foto van je ex?' informeert Cor.




  'Ja, thuis. Hij zit nog in het fotoalbum. Mijn jongste dochter wilde de foto graag bewaren. Ik denk dat het iets te maken heeft met een loyaliteitsconflict. Maar ik zal de dag prijzen dat ze erin toestemt om hem uit het album te halen. Die kop hoort niet meer in mijn huis.'




  'Kunnen we die foto gaan halen?'




  'Nu?'




  'Ja, graag zo snel mogelijk. Is die assistent van de conciërge deze week ook vrij? Weet je hoe hij heet?'




  'Hij heet Stef. Ik weet niet of hij ook vrij is, ik denk het wel. Maar de conciërge woont een paar straten bij me vandaan. Ik denk dat hij wel weet waar je de jongen kan vinden.'




  Janna heeft voordat ze vertrokken even mogen bellen met Cindy en de meisjes. Cindy was bezorgd. En Marieke was bang. 'Ben je in gevaar?' wilde ze weten.




  'Dat valt wel mee,' heeft Janna geprobeerd haar gerust te stellen. 'Ik word goed beschermd door een aardige rechercheur.'




  'Maar hoe lang moet je dan beschermd worden? Wanneer kom je weer thuis?'




  'Dat weet ik nog niet. Ik hoop gauw.'




  Cindy heeft haar beloofd dat ze goed op Janna's dochters zal letten. Er is een aardige agente bij hen, daar voelen ze zich veilig door. Maar ze begrijpt er verder niet veel van, heeft ze gezegd. Ze vindt het er allemaal wel erg geheimzinnig aan toegaan.




  'Heb je jezelf soms in de nesten gewerkt?' vroeg ze vlak voordat Janna het gesprek beëindigde. 'Is er iets gebeurd wat niet klopt?'




  Janna heeft daar niet rechtstreeks op geantwoord. 'We moeten nu weg,' heeft ze gezegd. 'Ik bel je weer zodra ik weet wat er verder gaat gebeuren.'




  Het eerste deel van de reis hebben ze allebei gezwegen. Cor moet zich duidelijk concentreren op het drukke verkeer. Er zijn vlak achter elkaar twee wegversperringen door werkzaamheden.




  'Waarom doen ze dat nu toch niet in de late avond en 's nachts?' moppert Cor. 'Allemaal onnodige overlast.'




  Janna vindt hem aandoenlijk in zijn verongelijkte houding. Ze zou hem graag even troostend over zijn hoofd willen aaien. Ze voelt zich puberachtig opgewonden, zo vlak naast hem in de auto. Die opwinding dringt de reden voor hun onverwachte reis naar de achtergrond. Janna wil daar ook niet aan denken. Ze wil de vraag die op een opdringerige manier rondsluipt in haar hoofd negeren. De vraag die te maken heeft met hoe Marco iets kan weten over de zelfmoord van Lize Rikkers. Ze wil helemaal aan niets ellendigs, onaangenaams of gevaarlijks denken. Ze zou zich het liefst te buiten willen gaan aan deze man. Van haar mag hij de eerste de beste afslag nemen en stoppen bij een motel. Haar lijf tintelt. Ze zou misschien wel bang moeten zijn. Ze heeft waarschijnlijk niet in de gaten dat er iets ernstigs aan de hand is. Dat wil ze ook niet in de gaten hebben. Ze is geil. Ze wil seks met deze man. Ze dacht dat het verdwenen was: de lust, de neiging om te verleiden, de wilde kriebels in haar buik. Mooi niet. Van haar mag hij de auto midden op de snelweg stilzetten.




  Zou hij iets in de gaten hebben van haar stemming? Hij doet onverstoorbaar. Hij kan natuurlijk niet anders. 'Zo,' constateert hij. 'De weg is weer vrij. Nu kunnen we gaan opschieten. Zit je goed? Gaat het een beetje?'




  Het zijn aardige, beleefde vragen. Er is in zijn stem niets te horen dat duidt op gedachten die verdergaan dan een gewone conversatie.




  'Mag ik je iets persoonlijks vragen?' Hij stelt de vraag een beetje aarzelend.




  'Jazeker,' zegt Janna. Ze probeert niet te gretig te klinken. Zou hij tóch...?




  'Hoe kwam je er destijds toe om dat meisje uit je klas te gaan pesten?'




  *




  Janna nam de boodschap dat ze was geadopteerd in eerste instantie voor kennisgeving aan. Dat kwam vooral doordat ze zich niets bij een biologische moeder en vader kon voorstellen. Ze woonde bij déze ouders en ze had dit zusje gekregen. Het was voor haar nooit anders geweest. Er waren geen herinneringen aan een ander gezin.




  Haar vader vertelde haar dat ze pas acht dagen oud was toen ze bij hen kwam en hij vertelde er ook bij dat hij sinds haar komst niet meer in toeval geloofde. 'Dit stond vast. Dit moest gebeuren,' beweerde hij.




  Hij heeft het vele malen aan haar verteld en iedere keer werd hij weer geëmotioneerd als hij bij het deel van het verhaal kwam dat ze gebeld werden door hun goede vriend Sem, die gynaecoloog was. Sem kende hun kinderwens en wist hoe wanhopig Janna's moeder was, omdat ze geen kinderen kon krijgen. Het lag niet aan haar, vertelde Janna's vader. Het lag aan hém. Hij had lui zaad. Zeg maar rustig: volslagen inactief zaad. Hij probeerde er grappig over te doen. Zijn zaadcellen vonden de afstand die ze moesten afleggen om een eicel te bereiken veel te ver zwemmen. Daar begonnen ze niet aan. De kans dat ze ooit een eigen kind zouden krijgen was zoiets als één op de milbiljardjoen keren. Vrijwel nihil. Daarom besloten ze om een kind te adopteren. Ze kwamen op een wachtlijst terecht en daar werd Janna's moeder nóg wanhopiger van. Sem kende een maatschappelijk werkster die bij het adoptiebureau werkte en hij kreeg het voor elkaar om zijn vrienden-naar voren te schuiven op de lijst. Hij belde hen op een zaterdagavond, heel laat. Ze stonden op het punt om naar bed te gaan. Er was een baby geboren, vertelde hij, die direct na de geboorte was afgestaan voor adoptie. De moeder had zich vroeg in de avond gemeld op de eerste hulp met ernstige buikklachten. Ze was in paniek en raakte nog erger overstuur toen duidelijk werd dat ze aan het bevallen was. Ze beweerde dat ze niet wist dat ze zwanger was en haar moeder, die haar vergezelde, beaamde dit. Niemand had iets in de gaten gehad. Het meisje was net zestien. Ze zat nog op school. Ze wilde geen kind. De moeder steunde haar. Er was geen plaats in hun gezin voor een baby. Het kind kon niet mee naar huis. Er werd ter plekke beslist dat het zou worden afgestaan. Sem werd opgeroepen, omdat de jonge moeder in paniek was en de bevalling stagneerde. Hij besloot het kind te halen met een keizersnee. Het was een meisje. Het was Janna. Toen hij die avond belde, was hij helemaal de weg kwijt, vertelde Janna's vader. Dat kwam doordat zowel de jonge moeder als de kersverse oma van het kind geweigerd had om de baby nog te zien. Dat begreep hij niet. Een van de verpleegkundigen die assisteerde bij de bevalling bleef die nacht in het ziekenhuis en wierp zich op de zorg voor de baby. De adoptiepapieren werden snel in orde gemaakt en zodra de biologische moeder het ziekenhuis had verlaten, konden Janna's ouders naar de baby komen kijken.




  'Je was vanaf het moment dat we je zagen liggen in dat ziekenhuisbedje óns kind,' verzekerde haar vader haar. 'We hadden allebei zó naar je verlangd dat je geen moment vreemd voor ons bent geweest. Het moest zo zijn, het was al lang voor ons beslist,' voegde hij daar altijd aan toe.




  Janna geloofde hem. Maar diep in haar hart zat toch enige twijfel. Die twijfel had niet met haar vader te maken; hij richtte zich op haar moeder. Er was iets veranderd sinds Cindy geboren was. Iets onzichtbaars, iets waar ze geen grip op kon krijgen. Cindy was zo'n beetje het wonder van de eeuw. Niemand had erop gerekend dat Janna's moeder ooit zwanger zou raken. De twijfel was niet constant aanwezig. Het gevoel stak de kop op als Janna's moeder buiten proportie reageerde op iets wat haar niet aanstond in Janna. Op die momenten werd Janna vooral emotioneel opzij gezet. Er kwam een kille blik in de ogen van haar moeder. Een afstandelijke blik. Er zat geen herkenning meer in. Toen Janna eenmaal wist op welke manier ze in het gezin terecht gekomen was, viel het haar pas echt op en ging ze erop letten. En op haar beurt wees ze haar moeder af. Dat uitte zich vooral in het negeren van vragen of opdrachten van haar moeder. Ze deed of ze het niet hoorde. Maar haar moeder had het in de gaten en werd hels. Er was voortdurend spanning in huis, waar Cindy panisch op reageerde. Janna ontkende de beschuldigingen die haar moeder over haar uitstortte. Haar vader sprong er steeds tussen. Hij suste, troostte, probeerde redelijk te praten. Maar het hielp niet. Het patroon dat tussen Janna en haar moeder bleek te zijn ontstaan was niet te doorbreken en dat kwam omdat zowel Janna als haar moeder het in stand hield. Dat verweten ze elkaar voortdurend.




  'Je kijkt ijskoud de andere kant op als ik je gewoon iets vraag,' schreeuwde haar moeder. Janna*s moeder begon altijd meteen te schreeuwen als ze boos werd. Te schreeuwen en met haar armen te gebaren. En op sommige dagen kon je op zulke momenten beter bij haar uit de buurt blijven, want haar handen konden wel eens loszitten.




  Daar kregen Janna's ouders dan weer ruzie over.




  'Je gedraagt je als een ongeleid projectiel,' snauwde haar vader.




  'Ik ben nu eenmaal niet zo'n watje als jij,' sneerde haar moeder.




  'Je kijkt zélf de andere kant op en altijd de kant van je eigen kind,' mokte Janna.




  'Jij bent ook mijn eigen kind,' beweerde haar moeder.




  'O, ja?' daagde Janna brutaal uit.




  Soms was het opeens een paar weken rustig tussen hen en Janna merkte dan wel dat haar moeder haar best deed om aardig en uitnodigend te zijn. Maar het liep altijd weer uit de hand. Totdat Janna voor de eerste keer ongesteld werd. Ze was bijna twaalf en had daar totaal nog niet op gerekend. Het overviel haar. Op een vrijdagmiddag kwam ze bibberend van de buikpijn naar huis. Haar juf adviseerde haar om een warme kruik op haar buik te leggen en in bed te kruipen. Janna's moeder begreep direct wat er aan de hand was. Ze gaf Janna een pijnstiller en stopte haar lekker onder. Ze was lief, bezorgd en vol aandacht. Ze kwam ieder uur even kijken hoe het ging en ze was bij Janna toen die ontdekte dat haar hele bed onder het bloed zat. Janna gilde het uit van schrik en haar moeder hield haar vast.




  'Stil maar, meiske,' suste ze. 'Er is niets ernstigs aan de hand. Het is juist heel bijzonder.' Ze pakte Janna bij haar schouders en keek haar aan. 'Je bent vandaag een vrouw geworden,' zei ze trots.




  Janna vond dat enge bloedbad nu juist helemaal geen reden om een feestje te geven maar iedereen reageerde zó opgetogen dat ze zich maar liet meesleuren. Haar vader ging gebak halen en haar oma kwam tevoorschijn met een prachtige haarband. In die tijd waren haarbanden erg in de mode. Janna nam hem met een verrukte gil van blijdschap in ontvangst.




  Sinds die dag had Janna meer het gevoel dat ze bij het gezin hoorde. Ze werd door haar moeder vaker ergens bij betrokken en er ontstond een sfeertje van 'wij vrouwen onder elkaar'. Janna keek niet meer weg als haar moeder iets vroeg. Haar moeder verdeelde haar aandacht gelijkmatiger tussen haar dochters. Toch bleef Janna op haar hoede. En ze begon opeens vaker aan haar biologische moeder te denken en zelfs over haar te fantaseren. Waar woonde die moeder? Janna vermoedde dat het in de stad was waar haar oom Sem werkte: Den Haag. Ze rekende uit hoe oud ze moest zijn. Misschien had ze intussen weer een ander kind gekregen. Zou ze nog wel eens aan haar denken? Zou ze haar misschien wel eens willen zien? Janna werd zelf met de dag nieuwsgieriger naar de vrouw. Ze werd er onrustig door en haar ouders merkten dat. Haar vader wist haar aan het praten te krijgen over haar fantasieën over haar biologische moeder. Hij sprak er voorzichtig over met zijn vrouw en tot Janna's opluchting reageerde die vol begrip.




  'Als je écht wilt weten wie het is en contact met haar wilt hebben, gaan we uitzoeken waar ze woont,' beslisten haar ouders. Janna was toen veertien. 'Maar je moet voor jezelf wel goed weten wat je van het contact verwacht. Of je haar daarna regelmatig wilt ontmoeten, bijvoorbeeld.'




  'Ik wil alleen weten wie ze is en verder niets,' zei Janna. Dat was de waarheid. Ze wilde zien of ze misschien op haar biologische moeder leek, want naarmate ze ouder werd, viel het haar op dat haar eigen uiterlijk geen enkele overeenkomst vertoonde met haar ouders. Cindy was zonder enige twijfel als de dochter van haar ouders te herkennen. Ze had dezelfde blonde krullen, dezelfde mond en dezelfde manier van lachen als haar moeder. En Cindy had dezelfde kleur ogen en zelfs hetzelfde moedervlekje op haar rechteroorlel als haar vader. Janna leek op niemand. Ze zocht een punt van herkenning in iemand en die iemand zou haar biologische moeder kunnen zijn.




  Ze probeert er al jaren niet meer aan te denken maar soms droomt ze er nog van. Er kwam een bericht terug van haar biologische moeder. Ze wenste geen contact. Dat wilde ze na veel heen en weer gebel tussen de maatschappelijk werkster die Janna begeleidde wel telefonisch aan Janna uitleggen. Janna stond te trillen op haar benen toen haar vader haar de telefoon aanreikte. Haar moeder en hij hielden haar vast toen ze met de vrouw sprak.




  Ze had een koele stem. Een onverschillige stem. Ze klonk als een volkomen vreemde.




  'Met Janna.'




  'Met Rina.'




  'Ik wil graag weten hoe je eruitziet.'




  'Ik heb al gezegd dat ik geen contact wil. Voor mij is het een gesloten boek. Het is me overkomen en ik heb het van me afgezet. Ik leef in het heden. Daar is geen plaats voor het verleden.'




  'Maar ik ben toch je dóchter?'




  'Ik heb geen dochter. Ik heb twee zoontjes.'




  Het was een paar seconden stil. Janna voelde haar hart in haar borstkas verkrampen. Ze kreeg bijna geen lucht.




  'Jij bent de dochter van de vader en moeder waar je woont. Ik heb geen gevoel voor je. Ik wist niet dat je in mijn buik zat en ik weet niet dat je eruit bent gehaald. Voor mij is het niet gebeurd. Ik wil dat je mij en mijn gezin met rust laat.'




  Ondanks alle troostende woorden en hartelijke reacties van iedereen om haar heen werd Janna woedend. Ze verwenste haar biologische moeder en ze wilde wraak nemen. Ze bedacht manieren om haar te treffen en ze stond zelf verbaasd over de gruwelijke scenario's die ze verzon. De woede kwam vooral naar boven in de dagen rondom haar menstruatie. Dan kwam ze in een soort roes terecht waarin ze haar aandacht nog maar op één doel kon richten: de vernietiging van dat mens met die kille stem die beweerd had dat ze twee zoontjes had maar geen dochter. En in die tijd zag ze opeens iedere dag de kneus Lize Rikkers voorbijlopen. Alle duivelse plannen die ze had bedacht om haar biologische moeder een lesje te leren vielen op hun plaats.




  *




  Janna merkt dat ze een beetje uit het veld geslagen is door de vraag van Cor. Ze had erop gerekend dat hij haar persoonlijk beter wilde leren kennen. Is dat waar? vraagt ze zich af. Had ze daar wérkelijk op gerekend? In ieder geval heeft ze erop gehoopt. Deze man wekt iedere minuut dat ze naast hem zit meer verlangen bij haar op. Ze kijkt naar zijn handen op het stuur en bedenkt hoe die handen zullen voelen als hij haar lijf aanraakt. Ze gluurt zelfs zo onopvallend mogelijk naar zijn kruis. Maar ze roept zichzelf direct weer tot de orde. Het moet niet gekker worden. Als ze niet oplet, loopt dit erop uit dat ze de man aanrandt.




  Hij is dus helemaal niet geïnteresseerd in Janna zelf. Nog niet, sust ze haar eigen gedachten. Wat niet is, kan nog komen. Ze besluit om niet direct het achterste van haar tong te laten zien, hoezeer ze ook de neiging heeft om alles wat ooit in haar leven gebeurd is aan hem te vertellen. Wat vroeg hij ook alweer? Hoe ze ertoe kwam om iemand te gaan pesten.




  'Tja, hoe kom je daartoe?' doet ze zo nonchalant mogelijk. 'Hoe kwamen wij ertoe? kun je je ook afvragen. We waren pubers. We hadden allemaal onze eigen problemen. Ik was erachter gekomen dat ik geadopteerd was en ik voelde me niet thuis in het gezin. Pubers halen zich van alles in het hoofd. Ik was ervan overtuigd dat mijn adoptiemoeder niet van me hield. Ik voelde me door haar buitengesloten.'Dit klinkt aannemelijk. Op deze manier kan ze de pijnlijke confrontatie met haar biologische moeder nog even te goed houden. Niet meteen alles weggeven wat een troostend gebaar kan opleveren. Zeker niet als je samen in de auto zit. Hij moet zijn handen aan het stuur houden. Dit verhaal kan ze beter vertellen op een moment dat hij in staat is om haar aan te raken. Janna staat versteld van haar eigen berekenende gedachtegang. Ze moet toegeven dat ze het toch wel ernstig te pakken heeft van Cor Looyers. En dat deze spontane verliefdheid stevig met haar gedachten op de loop gaat.




  'En de anderen? Sylvie? Doortje? Vicky? Spraken jullie onderling over je problemen?'




  'Zo nu en dan.'




  'Wat was er met de andere meisjes aan de hand? Hadden zij ook problemen met hun moeders?'




  Janna glimlacht. 'Volgens mij heeft elk meisje in de puberteit problemen met haar moeder. Ik begin het nu ook te ondervinden met mijn eigen oudste dochter. Sinds een paar maanden ben ik niet meer haar heldin. Heb jij kinderen?'




  'Drie. Ze wonen bij mijn ex.'




  Hij is gescheiden. Zou hij een nieuwe vriendin hebben?




  'Maar vertel eens verder,' nodigt Cor haar uit. Hij kijkt haar van achter het stuur even aan. Zijn ogen staan uitnodigend en vriendelijk.




  'Sylvie had de meeste problemen met haar moeder. Zij sprak er in ieder geval het meeste over. Haar moeder was niet aardig. Ze zat altijd op Sylvie te vitten, het was nooit goed en nooit genoeg. Sylvie verwenste haar moeder openlijk. Ze had fantasieën over samen naar de stad gaan en haar moeder voor een vrachtwagen duwen. Of om haar van achteren met een mes neer te steken. Ze verzon lugubere dingen om haar moeder uit de weg te ruimen.'




  'Maar ze deed niets. Ze ging haar moeder niet te lijf, of zoiets,' oppert Cor.




  'Nee. Sylvie had haar handen vol aan Lize Rikkers. Zij en Doortje waren het meest gewelddadig. Die twee moesten bloed zien of botten horen kraken.'




  'Had Doortje ook een foute moeder?' Cor lijkt niet onder de indruk te zijn van wat Janna hem net verteld heeft.




  'Doortje had een lieve moeder. Zorgzaam, gezellig, gastvrij. Doortje sleepte ons soms mee naar haar huis, als we weer eens hadden toegeslagen. Dan lieten we ons door de moeder van Door- tje vertroetelen. Er was altijd wel iets lekkers in huis. Zelfgebakken appeltaart of zo. Spekkoek, ik herinner me vooral die spekkoek. Daar sneed ze dan heel dunne plakjes van af en die prikten wij aan onze gebaksvorkjes. Je zoog die koek gewoon op. Door- tjes moeder leerde ons hoe we ons konden opmaken. Als we weer vertrokken voelden we ons super. Ik stelde het wassen van mijn gezicht daarna altijd zo lang mogelijk uit. Ik kon niet ophouden om naar mezelf te kijken in de spiegel.'




  'Zij maakte je mooi, terwijl je je vanbinnen lelijk voelde,' constateert Cor.




  Janna staart hem aan. 'Hoe weet je dat?'




  'Dat lijkt me logisch. Waarom deed Doortje eigenlijk met jullie mee?'




  Janna haalt haar schouders op.




  'In ieder geval niet in verband met haar moeder. Doortje was altijd heel onrustig. Geladen, moet ik zeggen. Ze kon geen tien minuten stilzitten. Ze had ook van die gillende lachbuien. Soms moesten we haar een klap in haar gezicht geven om haar tot bedaren te brengen.'




  Ze kent nóg iemand die zo kan schaterlachen vanuit het niets, bedenkt ze. Gerda. Die kan al in ademnood raken als iemand in de buurt onverwacht een boer laat.




  'En Vicky? Wat had die voor een moeder?'




  'Ik vond de moeder van Vicky een raar mens. Die wilde volgens mij niet volwassen zijn. Ze probeerde er even jong uit te zien als haar dochter. Versleet het ene na het andere vriendje en Vicky moest alles aanhoren over haar avonturen. Ik ben niet vaak bij Vicky thuis geweest, ik was liever bij de moeder van Doortje. Maar Sylvie ging wél vaak met Vicky mee. Die heeft Vicky ook bij de groep gehaald. Ze kondigde dar op een dag aan: "We hebben een vierde zwaan," zei ze. "Vicky Ederveen. Die heeft een grote fantasie. Ze schrijft altijd te gekke opstellen. Ze heeft me op een paar ideeën gebracht voor Lize... Helemaal het einde. Je gelooft je oren niet." Ik stelde als voorwaarde dat Vicky ons iets liet zien wat ze had bedacht. Toen introduceerde ze de brandnetel-act.'




  'Wat moet ik me daarbij voorstellen?'




  Janna aarzelt. Als ze precies gaat vertellen wat ze allemaal met Lize uitspookten, kan hij wel eens voorgoed op haar afknappen. Ze moet haar eigen rol maar een beetje vaag houden, bedenkt ze. 'Vicky lokte Lize mee naar een veld dat langs de spoorbaan lag. Er stonden een paar grote struiken. Ze trok Lize de struiken in en rukte haar onderbroek uit. Ze liet Lize op handen en voeten de struik uit kruipen, het veld achter de struik in. Daar groeiden allemaal brandnetels. Lize kreeg haar onderbroek pas terug als ze met haar blote billen door de brandnetels had gerold.'




  Er valt een gespannen stilte. Vanuit haar ooghoeken ziet Janna dat Cor strak voor zich uit kijkt. 'En de anderen keken toe,' stelt hij vast.




  'De anderen keken toe,' beaamt Janna. Ze waagt het niet om te zeggen dat de anderen wel degelijk een handje hielpen.




  'Sputterde dat meisje dan niet tegen?'




  'Ze was een angstig meisje,' zegt Janna zacht. 'Ze was overal bang voor, ze rilde al als ze in de klas antwoord moest geven op een vraag. Ze wekte veel agressie op, weet je. We hadden in die tijd onze emoties nog niet goed in de hand. De hormonen gierden door ons lijf. We konden ons vaak niet goed beheersen.'




  Ze zwijgen.




  'Ik denk er niet graag meer aan,' hervat Janna het gesprek. 'Ik heb vlak voordat we van school gingen de anderen laten zweren dat ze er nooit met iemand over zouden praten. Een paar maanden geleden heb ik Vicky gezien toen ze aan het signeren was. Ik heb haar aangesproken maar ze deed of ze me niet kende. Dat begrijp ik achteraf wel. Die moet er natuurlijk niet aan dénken dat er iets over het verleden in de publiciteit komt. Jij hebt haar gesproken, hè?'




  Cor knikt kort.




  'En als ik het goed heb begrepen heeft ze geprobeerd je wijs te maken dat ze niet bij de groep hoorde. Dat past wel bij haar. Vicky was altijd laf. Ze rende weg als Lize in paniek raakte en liet het ons verder opknappen. En ze manipuleerde alles en iedereen. Zij was vaak degene die de boel opjutte en uitdaagde. Maar zodra de zaak uit de hand begon te lopen, dook ze onder. Ze heeft het zelfs een keer gepresteerd om de deur uit te rennen toen ze dacht dat haar moeder onverwacht thuiskwam en ze liet ons gewoon in haar huis achter, terwijl we Lize Rikkers naakt in de kelder hadden opgesloten. We raakten ontzettend in paniek maar Vicky was in geen velden of wegen meer te bekennen.'




  Janna krijgt het koud bij deze herinnering. 'Weigert ze medewerking? Hoe zit dat eigenlijk?' wil ze weten.




  'Ze is ondergedoken,' antwoordt Cor.




  'Kijk eens aan, ze is dus geen spat veranderd. En je hebt waarschijnlijk geen idee waar ze zit?'




  'Nee.'




  'Nou ja, als de politie daar zelfs geen idee van heeft, dan zal de belager die achter ons aan zit het ook wel niet weten.'




  'En daarom loop jij nu een groot risico,' zegt Cor. 'Jij bent namelijk duidelijk wél te vinden.'




  'Als Stef in staat is om Marco te identificeren als de man die de brief bracht, wat gebeurt er dan?' wil Janna weten. Ze wil opeens dat ze zo snel mogelijk in Dordrecht zijn om de foto te pakken en onder Stefs neus te houden. Dit moet ophouden, denkt ze. Ze is bang.




  'Dan ga ik hem aanhouden,' is het antwoord van Cor.




  'En dan kan ik dus weer terug naar het huisje in Heyen?'




  'Laten we het daar later over hebben,' stelt Cor voor. Het klinkt niet bepaald geruststellend. Deze ellende is nog lang niet achter de rug, meent Janna.




  'Wie komen er te weten wat ik je nu heb verteld?' wil ze toch nog weten.




  'Het komt in ieder geval niet in de pers. En verder ga ik er heel discreet mee om, daar kun je op rekenen. In principe blijft het onder ons.




  *




  'Janna heeft het gevoel dat ze in een vreemde droom is beland, die ze later nauwelijks zal kunnen navertellen. Nadat ze de foto van Marco aan Cor heeft gegeven en hem in contact heeft gebracht met de conciërge van de school is Cor vertrokken en is er een politieagente in burger bij haar in huis gekomen. Cindy en de meisjes zijn nog in Heyen. Janna heeft Cindy een uur geleden gesproken en haar aangeraden om nog in het vakantiehuisje te blijven. 'Ik hoop dat ik morgenochtend terug kan komen,' heeft ze gezegd. 'Dan pik ik toch nog een dagje mee. Ik vind het ook niet eerlijk dat jij nu alles alleen moet doen.'




  Cindy was een beetje stil. Ze is geschrokken, vertelde ze. Ze begrijpt niet wat hier aan de hand is. En ze voelt zich opeens niet meer veilig in het huisje, ondanks de permanente aanwezigheid van haar eigen agente.




  'Is dat alles wat je voelt?' heeft Janna voorzichtig gevraagd.




  Cindy heeft die vraag niet duidelijk beantwoord. Ze deed een paar vage uitspraken over een anticlimax en naïviteit maar ze wilde er verder niet op ingaan. Het begint tot haar door te dringen dat ze zich door Pieter Jan heeft laten gebruiken, is Janna van mening. Maar op dit moment staat haar hoofd niet naar spitten in het gevoelsleven van haar zusje. Ze wil weten of haar ex iets met de vreemde post te maken heeft die ze heeft ontvangen. Maar verder durft ze nauwelijks te denken. Ze krijgt hartkloppingen bij de gedachte dat Marco betrokken is geweest bij de moorden op haar vroegere klasgenoten. Als dat zo zou zijn, is het haar kwalijk te nemen, vindt Janna. Zij heeft tenslotte zélf ooit met een dronken kop dingen aan hem verteld die hij nooit had mogen weten. Hoewel ze niet precies weet wat ze toen precies heeft verteld en ook niet wat ervan tot hem is doorgedrongen. Ze kan niet uitstaan dat haar geheugen haar op dit punt zo in de steek laat. Het is een dubbel gevoel. Aan de ene kant hoopt ze dat Marco er niets mee te maken heeft, zodat ze zich ook niet schuldiger hoeft te voelen dan ze al jaren doet. Aan de andere kant hoopt ze dat hij direct doorslaat en ze zelf niet meer in gevaar is. Ze denkt dat ze niet normaal zal kunnen functioneren zolang die tergende angst die zich in haar hele lijf heeft genesteld blijft zitten. Sylvie en Doortje zijn dood. Er is iemand bezig om de groep uit te moorden. Als blijkt dat het Marco is, keert de rust in haar leven voor een deel terug. Ze houdt er rekening mee dat ze er niet aan zal ontkomen dat mensen te weten komen wat er jaren geleden met Lize Rikkers is gebeurd en welke rol Janna daarbij heeft gespeeld. Ze zal de consequenties hiervan onder ogen moeten zien. Dit kan haar vriendschappen gaan kosten. De conrector van haar school zal vragen stellen. Ze heeft iets uit te leggen. Het is niet anders. Ze moet maar zien wat er gebeurt. Ze zal het accepteren, als ze maar niet meer in gevaar is. In het uiterste geval moet ze met de kinderen verhuizen naar een ander deel van het land en daar opnieuw beginnen. Voorlopig heeft ze haar lesbevoegdheid in haar zak en kan ze voor zichzelf en de meisjes zorgen.




  De agente heet Hester. Ze is een boom van een vrouw.




  Hester heeft voorgesteld om pizza's te laten bezorgen. Janna houdt niet erg van pizza maar er moet toch iets gegeten worden. Als de koerier aanbelt, gaat Hester naar de voordeur en handelt de bezorging af. Janna hoeft niets te betalen, verzekert de agente haar. Ze eten vandaag op kosten van de politie.




  De pizza smaakt zeker niet verkeerd. Janna merkt dat ze trek heeft. Ze biedt Hester een glas rode wijn aan maar die weigert. 'Buiten diensttijd graag, hoor. Maar nu even niet.'




  Ze is aardig, Hester. Een beetje afstandelijk, dat wel. Kat uit de boom-kijkerig. Janna weet niet goed wat ze ervan vindt dat er iemand in huis aanwezig is om haar te bewaken. Ze wil de bete- kenis hiervan nog niet tot zich laten doordringen. Het wordt haar allemaal veel te ingewikkeld, merkt ze. Ze concentreert zich voorlopig eerst maar eens op de vraag of Marco degene is geweest die haar de stuipen op het lijf wilde jagen. En zo ja, of hij dan ook iets te maken heeft met die moorden. Als Janna's gedachten die richting opgaan, krijgt ze het acuut koud. Ze dwingt zichzelf om aan iets plezierigs te denken maar het lukt nauwelijks om iets te verzinnen. Ze zit te wachten. Op nieuws. Ze kijkt voortdurend uit het raam of er iemand van de politie aan komt die het nieuws brengt. Dit kan beter maar zo snel mogelijk achter de rug zijn. Desnoods is Marco de dader en wordt daardoor ook Janna's doopceel gelicht. Als dat dan maar betekent dat de bewaking verdwijnt en het leven verder kan gaan.




  De mobiele telefoon van Hester begint te rinkelen. De agente luistert. Ze kijkt ernstig. 'Ik zal het tegen haar zeggen,' belooft ze tegen degene die haar belt.




  Janna wacht af. Haar hart klopt onrustig.




  'De jongen die de conciërge assisteert heeft uit verschillende foto's de foto van je ex aangewezen als de man die de brief heeft gebracht.'




  'Het is een mongool,' zegt Janna. Ze hoort zelf de protesterende klank in haar stem.




  'Dat zei Cor al. Daarom heeft hij ook de conciërge ondervraagd. Die heeft op de bewuste middag een onbekende man bij zijn assistent zien staan. Hij wees dezelfde foto aan.'




  Janna slikt. 'Wat gebeurt er nu?' Haar stem klinkt schor, hoort ze zelf.




  'Hij is inmiddels aangehouden en meegenomen naar het bureau voor verhoor.'




  'En wat doen wij?'




  'Wij zullen moeten afwachten wat Cor ons in de loop van de avond te vertellen heeft.'




  Janna voelt de moed in haar schoenen zinken. Dit kan nog een tijdje duren, denkt ze. Ze kan teruggaan naar het huisje in Heyen wel vergeten.




  Het is halfelf. Janna begint slaap te krijgen. Ze hebben samen naar een actualiteitenprogramma gekeken en daarna een potje rummikub gespeeld. Maar Janna kan zich niet goed concentreren. Ze meent voortdurend voetstappen op het tuinpad te horen en ze heeft ook al een paar keer gedacht dat er iemand in de gang liep. Ondanks de aanwezigheid van Hester voelt ze zich niet helemaal veilig in haar eigen huis. De sfeer is niet langer vertrouwd. Het huis produceert spanning en onrust. Er lijken ogen op Janna gericht te zijn die zij niet kan zien. Ze zou het liefst vluchten. Maar waar moet ze naartoe?




  Er stopt een auto voor haar deur. Janna springt op en wil naar de voordeur lopen.




  Hester grijpt haar bij haar arm. 'Laat mij maar opendoen,' dringt ze aan.




  Janna ploft terug op haar stoel. Wat heeft dit te betekenen?




  Er zijn stemmen in de gan£. De deur van de huiskamer gaat open. Cor komt als eerste binnen. Hij glimlacht naar haar. Ze voelt dat ze bloost. Ze wil nu niet blozen. Hij ziet het. Ze ziet dat hij het in de gaten heeft. Ze zou de roodheid van haar wangen willen wrijven.




  'Je ex-man heeft toegegeven dat hij die brief heeft afgegeven op school,' begint Cor te vertellen. 'Maar hij ontkent dat hij in Heyen is geweest. Hij heeft ook een alibi, het is al nagetrokken. Wist je dat hij tot voor kort een relatie heeft gehad met iemand die bij jou op de middelbare school heeft gezeten?'




  Janna schudt langzaam haar hoofd. 'Ik ben totaal niet geïnteresseerd in de relaties van mijn ex,' zegt ze. 'Voor mijn part doet hij het met de koningin. Als ik zélf maar niet meer hoef.'




  'Zegt de naam Joke Abbenes je iets?'




  Janna heeft het gevoel dat de grond onder haar voeten verdwijnt.




  *




  Joke Abbenes! Dat was nummer zes, weet ze opeens weer. Marco met Joke Abbenes? Ze huivert. Ze wrijft over haar onderarmen en probeert het kippenvel dat tevoorschijn is gekomen te verdrijven.




  'Zo te zien ken je die naam,' stelt Cor vast. 'Vertel maar eens.'




  Het was lastig dat die twee meiden iedere keer weer tevoorschijn kwamen met hun dreigementen dat ze de zwanen zouden verraden als ze zelf niet mee mochten doen. Janna stelde op een middag aan Sylvie voor om hen er toch maar bij te nemen. Ze begon zich een beetje ongemakkelijk te voelen bij het idee dat die twee hen zouden kunnen verlinken. Sylvie reageerde furieus en schold Janna uit voor angsthaas. Doortje stond er zwijgend bij, met een afkeurende blik op haar gezicht.




  'Ze passen er niet bij,' brieste Sylvie.




  'Dat weet je pas als je het hebt geprobeerd,' sputterde Janna tegen.




  Op dat moment mengde Vicky zich in het gesprek. 'Het kan helemaal niet,' wees ze Janna koeltjes terecht. 'Volgens Doortje en Sylvie zijn ze niet tegelijk met ons ongesteld. Wat zit je nou te kletsen? Je hebt die voorwaarde nota bene zélf helpen bedenken.'




  Janna voelde zich een oen. Vicky had gelijk. De voorwaarde van de gelijklopende cyclus was heel cruciaal om mee te mogen doen. Maar toch had ze het gevoel dat ze deze twee meiden toch maar beter hun zin konden geven. Vooral Joke Abbenes. Die was vals. Dat zag je al vanaf een kilometer afstand. Zo'n type kon je het beste inlijven in de groep en op die manier in de gaten houden, meende Janna. Maar de rest was en bleef het niet met haar eens.




  'Als je hen toelaat, vertrek ik,' dreigde Sylvie.




  'Ik ook,' viel Doortje haar bij. Vicky stak haar hand op, ten teken dat zij zich ook bij dit dreigement aansloot.




  Janna haalde bakzeil. 'Wat doen we als ze doorgaan met dreigen?' vroeg ze nog.




  Doortje maakte een gebaar dat op wurgen leek. Soms was Doortje écht eng.




  'Zo kan-ie wel weer,' sloot Janna het gesprek af. Ze keek Doortje afkeurend aan. 'Er zijn wel grenzen, hoor.'




  In de fietsenstalling begon opeens iemand keihard te lachen.




  Joke Abbenes is blijkbaar de meest recente scharrel van Marco. Het zou Janna niet moeten raken maar dat doet het wél. Ze wil niet dat iemand het merkt. Daarom kijkt ze zo strak mogelijk voor zich uit, terwijl ze vertelt wat ze zich nog kan herinneren van nummer zes.




  'Ik vond haar een engerd,' deelt ze mee.




  'Denk je dat het mogelijk is dat zij je ex iets heeft verteld over de zwanengroep?' informeert Cor.




  'Reken maar van yes.'




  'Acht je haar tot meer in staat dan dat?'




  'Bedoel je of ik denk dat ze zou kunnen moorden?'




  Janna kijkt Cor ongelovig aan. 'Nou, nee. Hoewel... ze was...'




  Janna aarzelt.




  'Zeg het maar,' nodigt Cor haar uit.




  'Ik vond haar niet normaal. Ze kon je aankijken op een manier... ik werd er altijd een beetje bang van. Ik kreeg het koud van die vrouw. Ik bleef zo ver mogelijk bij haar uit de buurt. Maar zou zij Sylvie en Doortje hebben vermoord?'




  'Heb je haar onlangs nog gezien? Heb je ooit contact met haar gehad na jullie schooltijd?' Cors stem klinkt dringend. Hij raakt even haar arm aan.




  'Nee, nooit- Hoe lang geleden is de relatie tussen haar en mijn ex uitgegaan? Of weet je dat niet?'




  'Jawel. Een paar dagen geleden. Je ex-man beweert dat hij haar daarna niet meer heeft gezien. Hij is nogal boos op haar geworden, omdat ze de relatie verbrak. Volgens hem heeft ze hem nog niet lang geleden verteld wat de zwanengroep allemaal heeft uitgehaald en heeft hij daarom zijn woede over de verbroken relatie op jou willen koelen door dat stuk papier met die tekst voor je af te geven. Het was zijn bedoeling om jou eens goed op stang te jagen.'




  'Geloof jij dat?' wil Janna weten. Ze wacht het antwoord van Cor niet af. 'Tot zulke dingen is hij in staat,' zegt ze. 'Maar moord... ik denk niet dat hij dat zou durven. Het is namelijk een uitgesproken lafbek.'




  Ze staart voor zich uit. 'Gaan jullie Joke Abbenes aanhouden?'




  'Zodra we haar vinden. Ze schijnt vrij acuut nadat ze je ex de bons had gegeven een korte vakantie te hebben geboekt. Ze zit nu in Berlijn en ze wordt vrijdagavond terugverwacht op Schiphol.'




  'Dan kan ze op dit moment voor mij geen gevaar betekenen,' stelt Janna vast.




  'Als ze werkelijk is vertrokken, niet,' is het nogal droge antwoord van Cor.




  Janna voelt een koude rilling over haar rug lopen. Ze zit peinzend voor zich uit te kijken.




  'Ik hoor je hersenen bijna kraken,' zegt Cor. Hij buigt zich naar haar toe, hun neuzen raken elkaar bijna. Hij ruikt lekker. Hij kijkt haar aan op een manier... Janna zou Hester graag zo snel mogelijk de deur uit bonjouren om met Cor alleen te kunnen zijn. Ze heeft nu toch sterk de indruk dat hij ook op haar valt. Zoals hij haar aankijkt... ze bloost verdorie alwéér. Hij gaat rechtop zitten. 'Zeg eens wat je nu zit te denken,' nodigt hij uit.




  'Er was nóg een klasgenoot die niet mocht meedoen. Haar naam schoot me net te binnen. Mimi Hoefnagel. Zitten we ons niet te veel te concentreren op Joke Abbenes? Voor hetzelfde geld is Mimi Hoefnagel hierbij betrokken. Ik vertrouwde ze geen van beiden. Het waren akelige meiden. Stiekemerds. Altijd dreigen. Echt onbetrouwbaar.'




  Er valt een vreemde stilte. Janna ziet dat Hester wegkijkt. Cor blijft haar aanstaren. Er zit opeens een verticale rimpel tussen zijn ogen. Hij kijkt niet meer zo belangstellend als zij dacht dat hij deed. Ze realiseert zich wat de andere twee denken. Ze slikt. 'Ik doe nu net alsof die twee erger waren dan wij met ons vieren,' zegt ze zacht. 'Dat is natuurlijk niet waar. Ik weet heel goed wat wij hebben uitgevreten. Ik heb al jaren het gevoel dat ik daar op een goede dag de rekening voor gepresenteerd zou krijgen. Eerlijk gezegd meende ik dat mijn huwelijk met Marco die rekening was. Ik heb me veel langer laten mishandelen dan nodig was; ik had al veel eerder kunnen opstappen. En als hij mijn oudste dochter niet had gegrepen, zat ik misschien op dit moment nog aan hem vast.'




  De spanning die in de kamer hing ebt weg. Cor kijkt weer vriendelijk.




  'Je had het over Mimi Hoefnagel,' herinnert hij Janna aan haar vorige vraag. 'Die naam heeft Vicky ook genoemd. Ik heb haar direct nagetrokken. Ze is dood. Overleden aan kanker. Joke Abbe- nes is dus nog de enige die we zullen moeten opsporen. Er zijn momenteel een paar mensen mee bezig.'




  'En wat gebeurt er met mijn ex? Of loopt die alweer vrij rond?'




  'Nee. We houden hem nog even in bewaring.' Cor vindt dit blijkbaar genoeg informatie voor dit moment. Hij staat op. 'Ik stel voor dat Hester hier blijft tot we Joke Abbenes hebben getraceerd,' zegt hij. Het klinkt alsof Janna daar ook iets over te zeggen heeft maar ze begrijpt goed dat dit een aardig verpakte mededeling is.




  Ze is doodmoe, voelt ze. Haar ogen prikken van de slaap. In haar benen lijkt lood te zitten. Hij ziet het. 'Ga jij maar eens een nacht lekker slapen,' raadt hij haar aan. 'Probeer het even van je af te zetten. Je wordt goed beschermd. Er kan je hier niets gebeuren.'




  Janna voelt dat ze geëmotioneerd raakt. Ze verlangt opeens hevig naar zijn armen om haar heen, zijn lippen op haar mond, zijn lijf tegen haar aan. Ze wordt er duizelig van en sluit haar




  





  ogen. Het volgende moment ligt er een troostende arm om haar schouders.




  'Kom,' zegt Hester. 'Ga lekker naar bed. Hij heeft gelijk. Slapen zal je goed doen.




  * 




  'Het is overal, waar Janna zich ook bevindt. Ogen die op haar gericht zijn en haar volgen. Iets naast haar, achter haar, in haar buurt dat ze niet ziet. Een soort spook. Een geest. Zou het de geest van Lize Rikkers zijn?




  Janna kijkt altijd naar programma's op televisie die over bovennatuurlijke zaken gaan. Zoals naar Char. Een paar weken geleden heeft ze nog een uitzending gezien waarin Char mensen op straat ontmoette die ze nooit eerder had gezien en aan wie ze wist te vertellen dat hun overleden moeder of oma achter hen stond. Janna is ervan overtuigd dat die dingen bestaan. Maar de situaties op tv hadden allemaal iets met bescherming en liefde te maken. De mensen die Char aansprak werden door de overledenen bewaakt. Janna voelt zich totaal niet bewaakt. Integendeel. Ze voelt zich juist ontzettend onveilig.




  Opgejaagd.




  Achternagezeten.




  Er loert iets in haar richting. Iets ongrijpbaars. Ze wordt er panisch van.




  Joke Abbenes is aangehouden toen ze afgelopen vrijdagavond op Schiphol arriveerde. Cor Looyers is dat zelf aan Janna komen vertellen. Hij leek opgelucht, hoewel hij ontkende dat de zaak nu snel opgelost zou zijn. 'Het begint nu pas echt,' heeft hij gezegd.




  Janna vond dat nogal vaag klinken. Denkt hij nu dat Joke Abbenes wél of niét iets met de moorden te maken heeft? En heeft Marco daar nu wél of niét een rol in gespeeld? Toen ze daar een wat ongeduldig klinkende vraag over stelde, moest hij lachen. 'Laat het onderzoek nu maar aan de politie over,' raadde hij haar aan. 'Het gaat er niet om wat we dénken maar om wat we kannen bewijzen. We moeten mensen die we verdenken van een misdrijf eerst verhoren en de bevindingen van die verhoren bepalen hoe de voorlopige hechtenis er verder uit gaat zien.'




  'Wordt er iets over gepubliceerd?' wilde Janna weten.




  'Er zal niet aan te ontkomen zijn dat er berichten in de media verschijnen, denk ik. Ook al doet de politie geen uitspraken over het onderzoek, dat betekent niet dat er niets naar buiten komt. Maar jouw naam hoeft nergens genoemd te worden. Ben je daar bang voor?'




  Janna probeert juist niet te denken aan de mogelijkheid dat haar naam op de een of andere manier in de publiciteit terechtkomt. Natuurlijk is ze daar bang voor maar zolang ze er niet aan denkt, kan ze die angst redelijk van zich afhouden. Ze heeft zich voorgenomen om het leven weer gewoon op te pakken na deze bizarre week en zich niet gek te laten maken door welke emotie dan ook. De politiebewaking kon nog worden voortgezet, heeft Cor Looyers laten weten. Maar Janna moet er niet aan denken om nog langer op de voet te worden gevolgd door een agente, hoe aardig ze allemaal ook zijn. Ze heeft goede afspraken met Cor gemaakt, die erop neerkomen dat er dagelijks contact is tussen hen en dat Janna bij het minste of geringste wat haar verdacht voorkomt de politie belt. Ze vindt dit voorlopig een rustig idee. Maar ze kan toch niet onder het gevoel uit komen dat er iets in de buurt is wat niet klopt. Toen Cindy terugkwam met de kinderen hebben ze pas laat op de avond, toen de dochters van Janna al sliepen en Ton met zijn dochters naar huis was gegaan, over deze krankzinnige afloop van hun vakantie gesproken.




  'Ik ben nog nooit in mijn leven zo bang geweest,' vertelde Cindy. 'Terwijl ik met geen mogelijkheid kan bedenken waarvóór ik eigenlijk bang was. Wat een ongrijpbare situatie was dat, zeg. Het ene moment spartel je lustig rond in de wildwaterbaan en het volgende moment word je bewaakt door de politie en kun je geen stap meer buiten de deur zetten zonder begeleiding. Ik werd er helemaal gestrest van. Gelukkig deden de meisjes er niet moeilijk over. Die vonden het alleen machtig interessant.'




  Ze wilde weten wat er precies aan de hand was maar Janna heeft zich op de vlakte gehouden. 'Het heeft iets te maken met wat er vroeger gebeurd is,' heeft ze gezegd.




  'Je bent toch niet verkracht of zo?' schrok Cindy. 'Weet mama hiervan?' Ze kreeg een achterdochtige blik in haar ogen.




  'Het heeft niets te maken met iets wat met mij gebeurd zou zijn,' zei Janna snel. 'Ik vertel je er later misschien nog wel over. Het heeft nu geen zin.'




  Gelukkig vroeg Cindy niet verder. Ze was waarschijnlijk allang blij dat de bewaking was opgeheven en ze weer vrij was.




  Janna heeft haar tas al ingepakt. Morgen gaat het gewone leven weer beginnen. De vakantie zit erop. Ze hoeft pas in de middag les te geven, dus ze kan rustig aandoen. Als dat lukt, tenminste. De afgelopen dagen was ze iedere morgen idioot vroeg wakker. Zodra ze haar ogen opendeed tastte ze met haar hand het lege kussen naast haar eigen kussen af. Was ze wel alleen? Het leek of er een onzichtbaar iemand naast haar lag.




  Ophouden nu met die paniek. Er is hier niemand anders dan zijzelf. De meisjes zijn gaan eten bij haar moeder. Janna is niet meegegaan. Ze heeft haar moeder gebeld en zich verontschuldigd omdat ze hoofdpijn had. Dat was niet gelogen. Op het moment dat ze belde bonkte haar hoofd verschrikkelijk. En ze besefte goed hoe dat kwam. Het vooruitzicht om een aantal uren bij haar moeder te moeten zijn en om de vragen die haar moeder ging stellen van zich af te moeten houden, bezorgde haar ter plekke hartkloppingen en hoofdpijn. Nadat haar dochters door Janna's moeder waren opgehaald en ze een paar paracetamoltabletten had ingenomen, verdween de bonk in haar voorhoofd heel langzaam. Nu zit er nog een zwaar gevoel op de achtergrond. Ze moet eens iets eten, bedenkt ze. Ze heeft de hele dag nog niets gegeten. In de vriezer liggen nog verschillende restjes macaroni en ook een portie boerenkool. Als Janna ernaar kijkt, voelt ze haar maag samenkrimpen. Dit schiet niet op. Een kale boterham is misschien verstandiger. Ze proeft nauwelijks wat ze eet.




  Het gevoel is er weer.




  Iemand kijkt naar haar.




  Er strijkt een koude adem langs haar gezicht.




  Janna vliegt de huiskamer in. Haar hart klopt wild. Ze moet hier wég. Ik ga toch maar naar mijn moeder, besluit ze. Ik bel een taxi. Ze loopt naar de gang om haar jas alvast te pakken. Op het moment dat ze de jas van de kapstok grist, gaat de bel.




  Het geluid knalt door de gang. Het klinkt oorverdovend hard.




  Beklemmend hard.




  Gevaarlijk hard.




  Misschien moet ik maar niet opendoen, denkt Janna. Maar het lijkt of een onzichtbare hand haar in de richting van de voordeur duwt.




  Ze opent de deur.




  *




  Op het moment dat ze de deur opent weet ze wie ervoor staat. Het is Marco. Hij leunt zwaar tegen de deurpost aan. Er golft een sterke alcohollucht recht in Janna's gezicht. Een dronken Marco kun je beter niet op visite krijgen, weet Janna. Als hij dronken is, wordt hij extra gewelddadig.




  Ze probeert de deur snel weer dicht te duwen maar hij heeft het in de gaten. Hij valt met zijn volle gewicht naar binnen en duwt haar krachtig opzij. Daarbij raakt hij haar hard op haar schouder. Ze gilt het uit van de pijn.




  'Houd je in, sloerie,' bijt Marco haar toe. 'Er valt nog genoeg te gillen tegen de tijd dat ik wérkelijk ga uitpakken.'




  Janna denkt snel na. Haar mobiele telefoon zit in de zak van het jasje dat ze aanheeft. Het nummer van Cindy zit onder de eerste sneltoets. Ze moet zich rustig houden en op het moment dat hij haar even niet aankijkt die toets indrukken. Als Cindy hoort dat Marco tegen Janna aan het schreeuwen is, weet ze genoeg. Dan komt ze waarschijnlijk meteen Janna's kant op. Ze voelt voorzichtig aan de zak of de telefoon er werkelijk in zit. Op hetzelfde moment grijpt Marco haar beide handen vast. In één beweging klemt hij haar polsen samen en graait met zijn vrije hand in de zak van haar jasje. 'Kijk aan,' lalt hij. 'Mevrouwtje heeft tegenwoordig ook een mobiel telefoontje.' Hij rukt de deur van het toilet open en smijt het mobieltje recht in de wc-pot.




  'Ik durf je te garanderen dat hij het nu niet meer zo goed doet,' lacht hij vals.




  Janna voelt haar knieën knikken. Ze haalt een paar keer zo ongemerkt mogelijk diep adem. Ik moet rustig blijven, denkt ze.




  Me niet laten opjagen. Niet bang worden. Hem zo weinig mogelijk aankijken. Als ik hem aankijk, wordt hij juist nog kwader.




  Marco duwt haar in de richting van de woonkamer. 'Ik heb een stevig appeltje met jou te schillen,' klinkt het dreigend. 'Eerst praatjes over mij rondstrooien en mij van mijn bed laten lichten en nu mijn vriendin laten opsluiten. Jij denkt zeker dat je alles kan maken?' De laatste woorden heeft hij geschreeuwd.




  Vriendin? Zegt hij vriendin? Is die relatie tussen Joke Abbe- nes en hem dan nog niet voorbij? Janna begrijpt direct hoe het zit. Marco kan er niet tegen om te worden afgewezen. Voor hem is Joke nog steeds zijn vriendin. Laat zij daar vooral geen opmerkingen over maken. Ze gaat hem niet tegenspreken. Tegenspraak levert geweld op. Dat heeft ze in de jaren dat ze met hem getrouwd was wel geleerd. 'Ik weet niet wat er aan de hand is met je vriendin,' probeert ze voorzichtig te protesteren. 'Ik ken haar niet.'




  'O nee? Je liegt nog altijd of het gedrukt staat, is het niet? Zegt de naam Joke Abbenes je niets? Hè? JOKE ABBENES! Zat je daar niet bij in de klas op de havo? Ik dacht het wel, toch?'




  Janna zwijgt. Ze probeert iets te bedenken wat ze kan zeggen en wat de woede van Marco een beetje kan doen afnemen. Maar er komt niets in haar op.




  'Ze heeft me precies verteld wat voor type jij in werkelijkheid bent,' schreeuwt Marco weer.




  Janna voelt dat ze kwaad wordt. Dat takkewijf! Dat heeft alle gram die ze jarenlang heeft ingehouden kamerbreed over Marco uitgestort en die heeft het verhaal uiteraard met open armen ontvangen. Alles wat negatief over Janna te vertellen valt is koren op zijn molen.




  Ze rukt zich opeens los en probeert een sprong te nemen in de richting van de tuindeur. Maar ondanks zijn dronkenschap is Marco heel alert. Dat had ze óók kunnen weten. Als hij dronken is, wordt hij een soort sluwe vos die zijn wankele evenwicht compenseert met een opmerkelijke oplettendheid. Op het moment dat Janna langs hem probeert te komen, steekt hij zijn been uit. Ze ziet het nét te laat en struikelt. Ze valt en gooit, in een poging om houvast te krijgen aan de glazen salontafel die tussen de tweezit- ter en de driezitter staat, een vaas met bloemen om en valt er zelf bovenop. De vaas breekt, het glas snijdt in haar armen. Ze bloedt. Ze probeert overeind te krabbelen maar Marco houdt haar tegen. Zijn vuist op haar neus komt keihard aan. Hij haalt opnieuw uit en raakt haar precies onder haar linkeroog. Ze begint te gillen. De vuist komt direct op haar mond terecht. Ze proeft bloed.




  'Bék houden!' snauwt hij. Zijn ogen spugen bijna vuur. Hij is razend. 'Bék dicht, hoerenjong. Wat ben je anders? Je eigen moeder heeft je niet eens willen zien. Ze had je thuis moeten werpen en daarna levend moeten begraven. Dat had ze moeten doen.'




  Janna rilt. 'Ik bloed,' probeert ze te zeggen. Maar haar stem is weg. Ze voelt een zwelling onder haar oog opkomen en er is ook iets heel erg mis met haar neus. Ze is duizelig. Zonder hulp zal het niet lukken om overeind te komen. Ze leunt tegen de driezitter.




  Marco staat op haar neer te kijken. Er zijn al een paar van die secreten uit je meidengroepje vermoord, heb ik gehoord. Als het aan mij lag, zou ik graag even meehelpen met de volgende. Maar ik ga voor jou geen vuile handen maken, kloterige pestkop! Dat zou jou veel te mooi uitkomen.'




  Hij buigt zich voorover, de alcoholwalm slaat weer recht in Janna's gezicht. Ze wordt misselijk.




  Diep ademhalen, denkt ze. Niet gaan overgeven. Ze kokhalst.




  Hij trekt haar met een enorme ruk aan haar haren. Ze gilt opnieuw. Hij schopt haar tegen haar borst.




  Hij slaat me dood, denkt ze. De pijn in haar borst beneemt haar de adem. Er komt geen geluid meer uit haar keel.




  Marco gaat zitten op de leuning van de bank waar Janna tegenaan ligt. Hij buigt zich diep in haar richting. 'Knoop wat ik je te zeggen heb heel goed in je oren,' lalt hij met een lage stem. 'Ik ben hier niet geweest. Jij hebt mij al tijden niet gezien. Je bent door een onbekende overvallen. Door iemand die een masker ophad of zoiets. Begrepen?'




  Janna knikt Voorzichtig. Ze kan haar hoofd nauwelijks bewegen van de pijn die overal zit.




  Marco buigt zich nog dieper naar haar toe. Janna houdt haar adem in. 'Ik waarschuw je. Heb niet het hart om nóg een keer aangifte tegen me te doen. Ik weet precies van jou wat jij niet aan de rest van de wereld bekend wilt maken. Maar als jij denkt dat je vrienden nog steeds niet in de gaten hebben wie je wérkelijk bent, ga dan maar eens met je vriendinnetje Gerda praten. Die heb ik al maanden geleden het een en ander over jou verteld. Tijdens een intieme ontmoeting, als je begrijpt wat ik bedoel.' Hij hikt. Hij kijkt haar loensend aan. Als hij loenst is hij goed dronken, weet Janna. Zijn hoofd komt weer dichterbij. 'Denk eraan: Als je me aangeeft kun je erop rekenen dat alles wat jij met dat klasgenootje hebt uitgevreten openbaar wordt gemaakt. Ik maak het bekend in heel Dordrecht. Wat zeg ik? In heel Nederland.'




  Hij schiet hikkend in de lach, alsof hij net een geweldige mop heeft verteld. 'Je komt in de krant, ik deel pamfletten uit op je school, in de buurt waar je woont, in de supermarkt waar je je boodschappen doet en ik vertel het aan iedereen die je kent. Je komt nooit meer van me af. Dus ik waarschuw je. Ik ben hier niet geweest.'




  Hij loopt snel de deur uit en klettert in de gang tegen het tafeltje aan dat onder de gangspiegel staat. Janna hoort dat de blauwe schaal die ze op haar laatste verjaardag van Marieke heeft gekregen in scherven valt. De voordeur wordt geopend. Zijn voetstappen verwijderen zich van het huis. Er wordt een auto gestart. Hij scheurt de straat uit.




  Hij is weg.




  Het huis is opeens doodstil.




  Janna probeert zich aan de bank op te trekken. Overal is bloed. Iedere ademhaling doet verschrikkelijk pijn. Ze wrijft voorzichtig over haar borstkas. Hij heeft haar stevig geraakt.




  Ze probeert zich te herinneren wat hij zei over Gerda. Haar gedachten fladderen door elkaar. Wat bedoelde hij nu eigenlijk?




  Ze spitst haar oren. Er is een geluid in de gang. Is hij teruggekomen? Er zijn voetstappen.




  Janna houdt haar blik op de deur gericht. De angst verlamt haar hele lijf.




  De deur gaat open.




  Er verschijnt iemand in een donkere overall met een bivakmuts op het hoofd. De ogen die door de gaten aan de voorkant van de muts te zien zijn, kijken met een ijskoude blik erin naar Janna. Maar die ziet alleen het pistool dat de overvaller in de hand heeft.




  *




  Dit is het, denkt Janna. Hier houdt het op.




  Ze is niet bang meer. Er komt een vreemde rust over haar heen. Ze weet dat ze zich niet tegen deze figuur kan verdedigen. Dit monster is geen partij voor haar. Ze legt zich erbij neer. 'Doe het snel,' hoort ze zichzelf fluisteren. 'Alsjeblieft. Ik kan niet meer.' Haar stem breekt. De indringer laadt het wapen door en richt het op Janna.




  Ze sluit haar ogen.




  Er rennen mensen naar binnen. De indringer is niet alleen, het is een hele bende! De plotselinge aanwezigheid van zoveel gevaar is overweldigend. Hoeveel pistolen zijn er op haar gericht? Janna knijpt haar ogen nog steviger dicht. Alles gaat pijlsnel.




  Er schreeuwt iemand: 'Politie! Laat vallen dat wapen, anders zal er gericht geschoten worden!'




  Janna houdt haar adem in. Ik ben al dood, denkt ze. Er klettert iets op de grond. 'Ga jij naar het slachtoffer toe,' hoort ze zeggen. Iemand raakt heel voorzichtig haar schouder aan. 'Mevrouw,' zegt een vrouwenstem 'Doe uw ogen eens open.'




  Janna opent langzaam haar ogen. Er zit een agente gehurkt voor haar. 'Ben ik niet dood?' vraagt Janna.




  De agente glimlacht. 'Gelukkig niet. U hoeft niet bang te zijn. U bent veilig.'




  Janna kijkt langs de vrouw heen naar het tafereel dat zich bij de deur afspeelt. De indringer staat met de handen op de rug geboeid nog steeds haar kant op te kijken. De agent die ernaast staat rukt de bivakmuts af.




  Janna's mond valt open.




  Er komt een andere agent op haar toegelopen. 'Blijft u maar rustig zitten,' zegt hij. 'Beweeg zo weinig mogelijk. Er is al een ambulance gebeld. We laten u eerst naar het ziekenhuis brengen.'




  Janna knikt. Ze ziet dat de indringer wordt weggeleid.




  'Mevrouw,' gaat de agent verder. 'Wie heeft u zo toegetakeld? Was dat...?' Hij wijst naar de figuur die wordt afgevoerd.




  'Nee,' antwoordt Janna.




  Ze herinnert zich wat Marco zei voordat hij wegliep. 'Als je me aangeeft kun je erop rekenen dat alles wat jij met dat klasgenootje hebt uitgevreten openbaar wordt gemaakt... Je komt in de krant... Je komt nooit meer van me af... Ik waarschuw je.'




  'Wie heeft dit gedaan, mevrouw? Kent u de dader?' De tweede vraag klinkt dringender dan de eerste.




  Ze moet kiezen, weet ze. Kiezen uit twee mogelijkheden. Ondanks de pijn, het hele beurse gevoel in haar lijf, ondanks de verlamming die nog vanaf haar kruin tot in de toppen van haar tenen zit, is dit een duidelijke en heldere gedachte in haar hoofd.




  Ze moet kiezen.




  Ze kan zwijgen en de rest van haar leven laten bepalen door geweld en dreiging. Als ze zwijgt, komt ze nooit van Marco af. Ooit heeft ze de onvoorstelbare misser begaan om verliefd te worden op de verkeerde en kinderen van hem te krijgen. Dat besluit heeft jarenlang haar leven bepaald, tot hij een grens overschreed. Ze dacht dat ze van hem verlost was maar hij is terug. Als ze nu geen aangifte doet, staat ze toe dat de geschiedenis zich gaat herhalen. Als ze zwijgt, blijft hij haar molesteren.




  Maar als ze aangifte doet riskeert ze dat hij pogingen gaat ondernemen om haar door het slijk te halen. Ze huivert bij de gedachte. Ze kent hem. Ze ziet de pamfletten waar hij mee dreigde al overal hangen: Ze kan de ogen van mensen al in haar rug voelen prikken. Er zullen vragen aan haar gesteld gaan worden.




  Die vragen kunnen beantwoord worden, denkt ze. Ze is geen zestien meer. Ze is twintig jaar ouder en ze kan het verleden niet ongedaan maken. Ze is niet trots op wat er ooit gebeurde en ze is bereid om dat te zeggen tegen mensen die werkelijk in haar zijn geïnteresseerd. In haar dagboekschrift staat met grote letters te lezen dat ze Marco de deur uit heeft gezet. Nu moet er alleen nog aan toegevoegd worden dat ze hem haar leven uit heeft gezet. Meer niet.




  Zie moet kiezen.




  'Mevrouw...?' dringt de agent aan.




  Janna kijkt hem recht aan. 'Het was mijn ex-man,' zegt ze.




  *




  Er zijn steeds weer andere mensen in huis. Janna kan ze soms niet uit elkaar houden. Gelukkig regelen Cindy en Ton alles goed en zorgen zij voor de kinderen. Janna valt regelmatig spontaan in slaap. Dat komt door de pijnstillers, weet ze. Daar zit ze voorlopig aan vast. Haar linkerwang is gezwollen, er zit een rood-blau- we kring om haar oog, haar neus is gebroken en ze heeft een gekneusde rib. Vooral die rib is pijnlijk. Ze moet ervoor zorgen dat ze die pijn zo weinig mogelijk voelt, heeft de dokter die haar op de eerstehulpafdeling behandelde verteld. Het is belangrijk om goed te blijven ademen, anders loopt ze het risico dat ze een longontsteking krijgt. Om goed te blijven ademen moet ze geen pijn hebben en dat is alleen mogelijk als ze de pijnstillers slikt. Op die manier is de cirkel rond.




  Slapen is lekker. Als ze slaapt hoeft ze niet te denken. Gelukkig droomt ze momenteel niet. Haar ogen vallen gewoon dicht en ze komt in een soort coma terecht. Als ze weer wakker wordt kan het zomaar drie uur later zijn.




  Cindy komt steeds even knuffelen. Ze wordt helemaal beroerd als ze eraan denkt wat er had kunnen gebeuren, vertelt ze iedere keer opnieuw tegen Janna. Ze heeft al minstens een keer of tien verklaard dat ze van Janna houdt. 'Dat zeggen we nooit tegen elkaar,' zei ze gistermiddag. 'Maar het is wél zo. Ik hou verschrikkelijk veel van je.'




  'Ik ook van jou,' heeft Janna geantwoord. Ze keek Cindy daarna met een vragende blik in haar ogen aan. Die schudde snel haar hoofd.'Het is over, ik ben er klaar mee,' fluisterde ze snel, terwijl ze achterom keek of Ton niet in de buurt was. 'Ik weet niet wat me bezielde. Het blijft toch wel onder ons?' Dat wilde Janna graag beloven.




  De buren schijnen gehoord te hebben dat Janna gilde en die hebben de politie gebeld. Hoewel Joke Abbenes nog vastzat en ook nog verdacht werd van de moorden op Sylvie en Doortje, stonden Janna's naam en adres met stip bij de politie genoteerd en rukte er daarom direct een groot team uit toen de melding binnenkwam.




  'Dat was op het nippertje,' waren de eerste woorden die Cor Looyers tegen haar sprak, toen hij binnenkwam op de eerstehulp- afdeling. Hij zag bleek. Hij was geschrokken, meldde hij. Dit had hij niet verwacht. Het klonk als een excuus. Maar dat heeft Janna weggewimpeld. Niemand kon deze afloop voorzien. Ze was er zelf ook van overtuigd dat Joke Abbenes de grootste bedreiging vormde. En die zat vast.




  Janna heeft aan Cor gevraagd wat er nu gaat gebeuren met de échte dader. En of het zeker is dat ze nu écht met de échte dader te maken hebben.




  Ze hadden binnen anderhalf uur een volledige bekentenis te pakken, heeft Cor verteld. Maar dat betekent niet dat je het daarbij kunt laten. Er moet bewijsmateriaal worden geleverd. En na de bekentenis is er geen zinnig gesprek meer met de verdachte te voeren geweest, omdat die volledig flipte en sindsdien zwaar onder de verdovende middelen zit. Er gaat een uitgebreid psychiatrisch onderzoek plaatsvinden in een speciale kliniek. Het kan dus nog een tijdje duren voordat het tot een rechtszaak komt.




  Cindy staat aan Janna's arm te schudden. 'Hé slaapkop. Die mooie man van de politie is er weer.'




  Janna hoeft niet te vragen wie haar zusje bedoelt. Haar hart begint direct sneller te kloppen. Ze heeft zichzelf al een paar keer op verregaande fantasieën over Cor Looyers betrapt. Misschien moet ze binnenkort eens gewoon tegen hem zeggen wat hij bij haar teweegbrengt. Het lijkt haar geen man die snel uit zichzelf iets begint, daar is hij te correct voor. Hij moet natuurlijk ook uitkijken tegen wie hij iets zegt of aan wie hij iets laat merken. Hij zit als rechercheur in een kwetsbare positie. Maar eerst moet ze er weer een beetje aantrekkelijker uitzien. Haar hele gezicht is nog gezwollen, ze ziet er niet uit. Toch zal ze iets moeten verzinnen om hem te blijven zien. Nu de dader is gepakt en Janna niet meer in gevaar verkeert, zal er weinig reden meer zijn voor Cor Looyers om bij haar op bezoek te blijven komen. Hoe zal ze dat eens aanpakken?




  Cindy ondersteunt haar, als ze de trap af loopt. Janna is nog snel duizelig. Ze ziet in de gangspiegel dat er wallen onder haar ogen zitten. Ook dat nog. 'Ik zie er niet uit,' moppert ze.




  'Het valt wel mee,' troost Cindy. 'Je bent me ook even te pakken genomen, zeg. Over een paar weken zie je er niets meer van. En hij zal in zijn werk vast wel met ergere dingen zijn geconfronteerd.'




  Janna reageert niet. Ze wil niet laten merken dat de laatste zin van Cindy haar toch wel een beetje geruststelt. Ze wil helemaal niets laten merken van haar belangstelling voor Cor. Dan kan ze ook niet afgaan als blijkt dat hij niet hapt.




  Cor staat op als Janna binnenkomt. Hij geeft haar een hand. Een aardige, belangstellende hand. Voelt ze er nog meer in? Ze twijfelt.




  'Zijn er nieuwe ontwikkelingen?' wil Janna weten. Eigenlijk zou ze willen vragen: Wat kom je precies doen? Kom je speciaal voor mij? Voel je hetzelfde voor mij als ik voor jou? Maar dat doet ze niet. Cindy biedt aan om koffie te zetten en verdwijnt naar de keuken.




  'Op dit moment niet. De observatieperiode zal wel een paar maanden gaan duren. In de tussentijd horen wij niets. Pas als duidelijk is of het om toerekeningsvatbaarheid of ontoerekeningsvatbaarheid gaat, komen wij weer in beeld. Ik heb gehoord dat je aangifte hebt gedaan tegen je ex.'




  Janna knikt. Ja, hoewel hij heeft gedreigd dat hij iedereen uit mijn omgeving gaat vertellen wat hij over me weet. Dat van Lize Rikkers,' voegt ze eraan toe.




  'Je zou hem vóór kunnen zijn,' meent Cor.




  'Hoezo?'




  'Nou, door de mensen die dicht bij je staan te vertellen wat er destijds allemaal gebeurd is en hoe het kwam dat je zo woedend was.'




  'Schoon schip maken, bedoel je?'




  'Zoiets. Er in ieder geval voor jezelf een punt achter zetten. Afsluiten. Het een plaats geven in je leven.'




  'Dat had ik eerlijk gezegd ook al besloten. Ik heb er al het een en ander over verteld tegen mijn zusje en zwager. En morgenmiddag is mijn moeder bij me. Ik ga ook met haar praten. Mijn ex doet maar wat hij niet laten kan. Ik wil erboven staan.'




  'Hij zal wel een tijdje vastzitten, denk ik,' zegt Cor peinzend. 'Maar hij komt ook weer vrij. Heb je daar al over nagedacht?'




  Janna knikt. 'De agente die is meegegaan naar de eerste hulp vertelde me dat de sportschool hier in de buurt een heel goede cursus zelfverdediging geeft. Tegen de tijd dat hij weer in de buurt komt heb ik wel geleerd hoe ik kan voorkomen dat hij me nog eens aanvalt.'




  Cor glimlacht. 'Je wordt nog eens een gevaarlijke vrouw,' grinnikt hij.




  'Het is fijn om er met jou over te kunnen praten,' doet Janna een gok.




  'Maar ik verdwijn na vandaag. Zoek mensen op die te vertrouwen zijn en deel het met ze. Het is niet goed om er de rest van je leven in je eentje mee te blijven zeulen.'




  'Wat bedoel je met: "ik verdwijn na vandaag"?'Janna hoort dat ze haar stem niet helemaal onder controle heeft.




  Cor kijkt langs haar heen. 'Ik ga verhuizen. Daarom kwam ik even gedag zeggen. Mijn collega Oscar Kelley neemt de zaak over. Ik heb gesolliciteerd in Enschede. Daar woont mijn vriendin. Zij wil daar niet weg, dus ik zal moeten verkassen. Je moet iets overhebben voor de liefde, vind je niet?'




  Het leek ook te mooi om waar te zijn. Janna voelt een moment dat de teleurstelling in haar hoofd de overhand dreigt te krijgen. Maar ze vermant zich.




  Ze steekt haar hand uit. 'Bedankt,' zegt ze met een zo helder mogelijke stem. 'Bedankt voor je steun en veel geluk.' Ze méént het, weet ze. Haar tijd komt nog wel.




  *




  Sinds ze wordt volgestopt met medicijnen hoort ze de stemmen nauwelijks meer. Soms lukt het de lachebek om even tevoorschijn te komen. Ze trekt gekke bekken en maakt rare capriolen. Ze aapt ook de psychiater na, die elke dag verschijnt voor een soort verhoor. Een paar dagen geleden was dat zó lachwekkend en schaterde de lachebek zó aanstekelijk, dat zij ook dubbelsloeg van het lachen en erbij begon te gillen. Ze kreeg direct een prik in haar bil.




  Hoe minder de stemmen tevoorschijn komen, des te meer kan ze aan die psychiater vertellen. Ze wil alles kwijt wat haar dwarszit en dat is veel. Ze denkt dat alles vertellen wel eens de oplossing zou kunnen zijn waar ze al jaren naar op zoek is. Dat het de enige manier is om de stemmen kwijt te raken. De strenge man waarschuwt haar iedere keer als het hem lukt om voor een paar seconden uit haar oor te komen. Langer dan een paar seconden preken zit er niet in.




  'Je weet dat wij in je oor thuishoren,' heeft hij gisteren nog dreigend geroepen. 'Denk eraan: als je ons verstoot, zoeken we je later tóch weer op en dan zul je ervan lusten. Wij zijn met vijf, jij bent alleen. Ze hoort zelf dat ze op een mitrailleur lijkt als ze met de psychiater praat. De woordenstroom spuit eruit. Ze heeft hem verteld dat ze jaren geleden op Koninginnedag in Ijmuiden was en dat ze daar die politieagent vond, toen ze zich losmaakte uit de mensenmassa en in de richting van de uitgang van het park liep. Hij lag half in een struik, hijgend en met zijn handen tegen zijn borst geklampt. Er waren geen mensen in de buurt, ledereen liep achter de koningin en haar gevolg aan. Zijn politiepet lag een eindje verderop. Ze wilde de man helpen maar op het moment dat ze zich over hem heen boog blies de kwade man haar bijna ondersteboven.




  'Snel,' schreeuwde hij. 'Pak zijn pistool en maak dat je wegkomt.'




  Het pistool van de agent zat in een holster, dat aan de riem hing die hij over zijn uniformjas droeg.




  'Hij heeft hulp nodig, protesteerde ze. De agent lag haar happend naar lucht glazig aan te kijken. Met zijn handen maakte hij een gebaar dat leek op hulp vragen. De angst puilde uit zijn ogen.




  De kwade man wierp een snelle blik op de agent. 'Die is er geweest,' constateerde hij. 'Pak dat pistool en snel een beetje. )e hebt het over een tijdje hard nodig.'Ze zou alles wat ze bezit willen inleveren als ze verlost kon worden van de herinnering aan de ogen van de agent, zoals die naar haar keken toen ze het pistool pakte. Hij probeerde haar nog vast te grijpen maar zij was op dat moment veel sterker dan hij. Toen ze wegrende voelde ze de blik van de agent in haar rug prikken. Later las ze in de krant dat hij dood in het park was gevonden en dat hij beroofd was van zijn pistool. De verleider beloonde haar weken achter elkaar met uitnodigingen voor verrukkelijke belevenissen. De strenge baas gebood haar om ervoor te zorgen dat ze ging leren hoe ze het pistool moest schoonmaken en schoonhouden. De stemmen joelden vaak van allerlei raadgevingen door elkaar. Ze werd er onzeker van en bedacht dat ze het pistool beter kwijt kon zijn. Het was in de periode dat ze iedereen en alles achter zich had gelaten om op verhaal te komen. Ze ontmoette allerlei vreemde vogels en een van hen was lid van een schietvereniging. Hij nam haar mee en introduceerde haar in de club. Ze vergeet nooit het moment waarop ze voor de eerste keer een schot loste. Ze trad naar buiten, wég van het volk om haar heen. Er was een doel in de verte, een wapen in haar hand en ze richtte zonder ook maar één aarzeling op het doel. De man met wie ze samen was beweerde dat ze talent had voor schieten. De stemmen kwamen haar een voor een feliciteren. De angstige twijfelaar was opgelucht. Hij piepte dat hij het belangrijk vond om een vuurwapen te kunnen beheersen, omdat het anders eerder een gevaar dan een bescherming voor je was. De kwade man lachte. Nou ja, lachte. Hij bulderde. Maar hij had pret. Het is de enige keer in haar leven geweest dat ze hem vrolijk heeft gezien.




  Daarna werd het pistool zo'n beetje haar kindje. Ze koesterde het en hield het zorgvuldig schoon. Maar ze schoot er niet mee. Ze wist hoe ze ermee moest omgaan en dat was genoeg. Ze controleerde regelmatig de voorraad kogels in het magazijn. Maar ze is nooit van plan geweest om het te gebruiken. Tot de stemmen haar lastig gingen vallen met opdrachten. Dat begon nadat ze in die Franse krant de foto van de dode Lize Rikkers had ontdekt. Ze had eigenlijk niet mee willen gaan naar Frankrijk, omdat de kinderen erbij waren. Wat moest ze met die lui? Het heeft nooit geklikt tussen hen. Het zijn niet haar eigen kinderen, ze zijn een noodzakelijk kwaad. Er valt niet omheen te komen. Een vakantie ging wel heel erg ver. Maar ze was bezweken voor de druk die er op haar werd uitgeoefend. Ze zonderde zich daar in Frankrijk zo veel mogelijk van de anderen af. Daardoor kwam ze op die ochtend op dat terras terecht en trakteerde ze zichzelf op een sorbet.




  De psychiater dringt erop aan om de medicijnen niet te weigeren. Ze protesteert vaak als de pillen haar worden aangeboden. Als ze tóch weigert, krijgt ze ze gedwongen toegediend. Hij wil weten waarom ze er zo moeilijk over doet. Dat kan ze niet goed uitleggen. Het is dubbel. Door de medicijnen gaat ze kwijlen en loopt ze niet meer soepel. Haar hele lijf voelt strak aan. Dat is niet prettig. Maar door de medicijnen wordt ze wél minder lastiggevallen door de stemmen en heeft ze ruimte in haar hoofd om te vertellen wat ze kwijt wil. Dat lucht op. En tegelijk maakt het haar bang. Wat moet ze zonder de stemmen? Ze zitten al zolang ze leeft in haar oor. Toen ze een kind was dacht ze dat iedereen zulke stemmen had maar ze kwam er al heel jong achter dat andere kinderen niets hoorden en dat ze er maar beter niet over kon praten. Het maakte haar vreemd in de beleving van klasgenootjes. Ze werd buiten de groep geplaatst. Verstoten. Daar kon ze niet tegen.




  Later werd het een spel om ervoor te zorgen dat niemand iets in de gaten had. Het spel groeide uit tot haar grote geheim. De




  stemmen prezen haar, omdat het haar iedere keer opnieuw lukte om hun verbond in stand te houden. Maar nu heeft ze de zwijg- code verbroken. De psychiater die steeds met haar praat is een aardige man. Hij heeft zulke mooie ogen. En volle lippen. Ze zou die lippen zo graag eens willen opzuigen. Dit is een man voor wilde seks, denkt ze. Deze knalt eroverheen en pompt je vol. Hij zal ook wel bijten. En dwingen. En hij gromt vast als hij klaarkomt.




  'Waar denk je aan?' vraagt de psychiater.




  'Aan seks met jou schreeuwt ze opeens. Ze vliegt op hem af. Ze moet hem hebben. Nu! Het is te lang geleden dat ze werd aangeraakt.




  De man drukt op een knop en na enkele seconden vliegt de deur open en komen er drie kerels binnen. Er gaat weer platge- spoten worden, ziet ze.




  Na Sylvie en Doortje bleef het maar stil in haar oor. De eerste tijd vond ze dat wel lekker rustig. Het betekende dat ze geen acties hoefde te bedenken waarmee ze de slachtoffers bang kon maken. Het was een heel gesluip met papieren in brievenbussen doen of afgeven aan voorbijgangers. Ze kon herkend worden. Daarom gebruikte ze iedere keer een andere vermomming. Maar de rust duurde op een bepaald moment toch wel erg lang. Daar werd ze onrustig van. Ze kon zich niet herinneren dat het ooit eerder was gebeurd dat de stemmen zó lang niets van zich lieten horen. Wat was er aan de hand? Waren ze opeens voor altijd verdwenen? En wat moest zij dan? Wat moest er dan met die andere zwaan gebeuren? Met Janna Bruinsma? En met haarzelf? Ze zou gespaard worden, als ze ze netjes afschoot, was haar beloofd. Maar toen de stemmen haar zo in de steek lieten, begon ze daaraan te twijfelen. Ze begon te vermoeden dat dit een valstrik was. Die janna Bruinsma had haar herkend, bij de signeersessie. Op een avond was er een televisie-uitzending en daar zat Cor Looyers pontificaal in beeld te vertellen dat hij op zoek was naar de onbekende zwaan. Foute boel, dacht ze meteen, je kunt er vergif op innemen dat die burgerlijke Bruinsma naar zulke programma's kijkt en nu




  





  





  gaat opbellen. Die krijgt de zenuwen als ze dit hoort. En die gaat dingen vertellen die beter niet verteld kunnen worden. Er kwam geen nieuwe opdracht van de stemmen en daarom besloot ze het heft in eigen hand te nemen. Ze zocht uit waar Janna Bruinsma woonde. Ze ontdekte dat Janna op vakantie ging. Het was een leuke sport om iemand te volgen en niet opgemerkt te worden. Maar in dat vakantiepark dreigde het mis te gaan. Dat was jammer. Het zou een geweldige stunt zijn geweest om Janna in haar huisje op klaarlichte dag omver te knallen. Dat plan moest ze laten varen toen er overal politie verscheen. De afrekening zou tóch moeten plaatsvinden in Janna's eigen huis.




  Het ging allemaal gesmeerd, tot het moment dat ze in de kamer stond en het pistool op haar richtte. Janna was in elkaar geslagen. Ze lag bloedend op de grond en kon zich niet verdedigen. Degene die haar had aangevallen, was behoorlijk tekeergegaan.




  Het zou een fluitje van een cent geweest zijn om haar neer te schieten. Zelfs toen er iemand achter haar riep dat er gericht geschoten zou worden als ze haar wapen niet liet vallen, had het nog gekund. Maar precies op dat moment kwam de angstige twijfelaar tevoorschijn.




  'Pas op, niet doen,'jammerde hij. 'Ze zijn allemaal kwaad op je, omdat je op eigen houtje bent gaan handelen. Laat vallen, dat pistool. ALSJEBLIEFT! Ze helpen je later wel om te ontsnappen.'




  Dat heeft ze dus met haar achterlijke kop geloofd. En daarmee heeft ze de grootste fout van haar leven gemaakt. Want waar zijn ze nu? In de schemering. In het nevelige waas voor haar ogen. Onbereikbaar voor hulp.




  Daar is ze mooi ingestonken.




  *




  'Ze heeft toegestemd in een bezoek maar ik zou me er niet te veel van voorstellen,' adviseert George Kranendonk zijn collega. 'Wat een toeval dat wij elkaar hier weer treffen,' zegt hij. 'Hoe lang is het wel niet geleden?'




  Diederik is op dit moment niet erg geïnteresseerd in het ophalen van herinneringen maar hij wil beleefd blijven. 'Laat me eens denken, ik denk wel zo n twintig jaar. Werk je hier al lang?'




  'Vorige week was het tien jaar. En jij hebt een eigen praktijk?'




  'Ja. Ik geef ook les. Als uitstapje. Om mezelf fris te houden.'




  George denkt een ogenblik duidelijk na. Diederik weet wat hij gaat vragen. 'Heb je nooit iets aan haar gemerkt?' Diederik hoort hem erachteraan denken: Hoe is dat mogelijk? Je bent toch psychiater?




  Hij schudt langzaam zijn hoofd. 'Nee, althans niet in die zin dat ik er een psychiatrisch ziektebeeld aan vastknoopte. Het is wél altijd een vrouw geweest met een gebruiksaanwijzing. Explosief en onberekenbaar reageren, diep contact afhouden. Maar dat had volgens mij te maken met het feit dat ze zich zo in de steek gelaten voelde door haar vader. En ze had ook geen hechte binding met haar moeder. Verstoorde basictrust.'




  'De psychotische belevingen zijn er altijd al geweest, heb ik uit haar verhaal begrepen.' George kijkt als een schoolmeester, terwijl hij dit zegt.




  'Ik heb haar leren kennen toen ze bij me in therapie kwam.' Ik moet niet te veel in de verdediging schieten, denkt Diederik. Wat denkt die arrogante kwal wel? Hij was altijd al een betwe- tertje, hij is geen steek veranderd. 'Love at first sight.' doet hij luchtig. 'Ik was net gescheiden en ik had mijn buik vol van vrouwen. Mijn eerste huwelijk was een vechtrelatie. Altijd ruzie. Altijd strijd om de macht. En altijd buitenproportionele reacties van mijn ex.'




  'En vervolgens ging je in zee met precies hetzelfde type?' Geor- ge's vraag is een schot voor open doel.




  'Ach, ik ben niet alleen psychiater. Ik ben ook een man. Ik was alleen, verlangde naar een vrouw. En toen kwam zij opeens mijn spreekkamer binnenwandelen. Ik keek haar aan en ik wist het. De seks is altijd geweldig gebleven. Tot de laatste keer dat we samen waren toe.' Diederik voelt een wee gevoel in zijn borstkas rondsluipen.




  'Tot ze verdween,' constateert George. 'Verdween ze vaker?'




  'Regelmatig. Ze had een geheime plaats waar ze zich terugtrok om te schrijven. Maar meestal bleef ze niet langer dan drie weken weg en kwam ze een paar dagen bijtanken, voordat ze weer verder schreef. Dit keer duurde de isolatie ongewoon lang. Ik begon me ongerust te maken.'




  'Heb je haar boeken gelezen?'




  'Zeker, natuurlijk.' De volgende vraag kan Diederik op zijn klompen voelen aankomen.




  'En heb je daar dan niets in kunnen vinden wat naar haar psychotische belevingen verwees?'




  'Ze was mijn vrouw, later mijn beste vriendin. Ik keek niet op die manier naar haar. Ze was soms vreemd. Extreem. Onvoorspelbaar. Himmelhoch jauchzend uncl zu Tode betrubt. Haar gedrag werd altijd sterk beïnvloed door hormonale aspecten. Tegen de tijd dat ze moest menstrueren zette ik haar vaak de deur uit. Dan was ze niet te harden.'




  'Je hebt nooit iets gehoord over de zwanengroep?' informeert George.




  Diederik schudt zijn hoofd. 'Die rechercheur, Looyers, heeft me er het een en ander van verteld. Ik heb ook de vrouw gebeld die bijna vermoord was. Ik heb volgende week een afspraak met haar. Ze zal al mijn vragen beantwoorden, heeft ze me beloofd.'




  Diederik zwijgt een ogenblik en denkt na. 'Heb je enig idee wat het gaat worden? Zal ze... toerekeningsvatbaar worden verklaard?'




  'Ik kan er natuurlijk niet veel over zeggen,' zegt George met een strak gezicht. 'Maar in vertrouwen gesproken... ga er maar van uit dat het een terbeschikkingstelling wordt. Zonder medicatie kan ze opnieuw levensgevaarlijk worden.'




  Diederik krimpt in elkaar bij de laatste woorden van George. Hij slaat zijn handen voor zijn gezicht.




  George buigt zich naar hem toe. 'Ik benijd je niet, amice,' zegt hij vriendelijk. 'Dit is een pijnlijke zaak. Het klinkt bot maar ik meen het oprecht: vergeet haar. Ze is niet te redden.'




  'Wilt u dat ik in de kamer blijf?' vraagt de bewaker die Diederik binnenlaat.




  'Nee, liever niet. Dank u.'




  





  'Ik sta achter de deur.' Deze opmerking stoort Diederik bovenmate.




  Hij stapt de spreekkamer binnen.




  Ze zit als een standbeeld op haar stoel en staart hem aan. Haar slimme, sprankelende, ondeugende, ongeduldige en verleidelijke ogen staan dof. Er zit geen greintje leven meer in. De strakke lijnen in haar gezicht verraden een hoge spiegel van antipsychoti- sche medicijnen in haar bloed. Het straaltje kwijl dat uit haar mondhoek loopt onderstreept dat nog een keer.




  Hij gaat tegenover haar zitten. 'Dag Vicky,' zegt hij zacht. 'Ik wilde je graag even zien. Ik hou van je.'




  Zomaar opeens springt de lachebek uit haar oor. Ze floept op Diederiks achterhoofd en begint spottend talloze kusjes op zijn kale kruin te geven. Natte kusjes.




  Ze spetteren.




  Vicky en de lachebek barsten op hetzelfde ogenblik in een schaterende lach uit.
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